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LE  MÉDECIN  DES  VOLEURS 

PARIS  EN  1780 
PAll    HENRY    DE    KOCK. 

Montrer  Paris  tel  qu'il  était  comme  mœurs,  comme  habitudes,  comme  usages  . 
vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  tela  été  le  but  de  l'auteur  de  ce  livre.  S'einbarquant 
à  pleines  voiles  dans  le  roman  d'aventures,  Henri  de  Koek,  que  nous  ne  connais- 
sions jusqu'ici  que  comme  un  fin  observateur  d'amours  et  de  ridicules  modernes ,  a 
bravement  couru  sur  les  brisées  du  maître  à  tous  en  ce  genre;  Alexandre  Dumas. 
Drames  étranges  ou  terribles,  scènes  émouvantes  ou  comiques,  caractères  habile- 
ment tracés,  types  curieux,  le  Médecin  des  Voleurs  contient  tout  cela,  et  notez,  — 
un  grand  éloge  à  faire  encore  de  cette  oeuvre,  —  que  Henri  de  Kock,  en  s'y  livrant, 
à  évité  recueil  contre  lequel  se  sont  brisés  le  plus  souvent  les  écrivains  qui  ont 
parlé  de  cette  époque  !  —  Le  règne  de  Louis  XVL  —  Pas  un  mot  de  politique,  pas 
une  phrase  ayant  trait  à  la  révolution  ne  viennent  déparer  de  leurs  teintes  trop  som- 
bres, un  récit  où  l'imagination  ne  perd  rien  cependant  à  se  mêler  à  la  réalité.  Le 
Médecin  des  Voleurs  est  appelé  à  un  immense  succès.  On  lira  ce  livre  pour  s'amuser.  ■ . 
on  le  lira  pour  s'instruire. 


LE  MASQUE  D'ACIER 


M.  THEODORE  AIVXE. 

Un  homme  d'un  immense  talent,  Walter  Scott  a  mis  à  la  mode  les  romand  his- 
toriques, et  sons  sa  plume  habile  les  faits  ont  pris  une  couleur  dramatique.  Scru- 
puleux observateur  de  la  vérité,  il  a  fait  agir,  parler,  marcher,  les  personnages  dont 
l'histoire  nous  raconte  les  actions,  il  a  ouvert  ainsi  une  route  dans  laquelle  les  plus 
humbles  essaient  de  marcher  à  leur  tour.  L'histoire  d'Angleterre  est  féconde  en 
grands  événements,  en  effroyables  catastrophes.  On  a  dit  d'elle,  qu'elle  semblait 
écrite  par  un  bourreau  qui  avait  trempé  sa  plume  dans  du  sang.  Le  règne 
d'Henri  VHI  compte  parmi  ces  tristes  règnes,  où  l'ambition  d'un  homme  ne  voit 
point  d'obstacles,  elles  tranche  quand  il  ne  peut  les  renverser.  L'auteur  du  Masque 
d'acier  a  élargi  son  cadre,  et  profitant  de  la  liberté  que  laisse  le  roman,  il  em- 
brasse une  période  de  près  de  quatre-vingts  ans,  et  la  conduit  par  un  dernier  lien, 
bien  au  delà  d'un  siècle,  traversant  ainsi  sept  générations  de  rois.  L'action  est 
constamment  serrée,  et  se  dénoue  avec  ses  péripéties  attachantes.  Il  s'agit  d'une 
association  secrète  qui  marche  à  son  but  avec  un  sang-froid  imperturbable.  Elle  ne 
triomphe  pas  toujours,  elle  a  ses  jours  de  gloire,  et  ses  jours  de  déception,  mais 
elle  ne  se  laisse  pas  plus  enivrer  par  le  succès,  qu'elle  ne  se  laisse  abattre  par  les  re- 
vers. Ferme  dans  ses  résolutions,  ardente  dans  ses  amitiés,  implacable  dans  ses  co- 
lères, elle  ne  dévie  pas  du  but  qu'elle  s'est  proposé.  Une  seule  main  tient  tous  les 
ressorts,  et  les  fait  agir  à  son  gré.  Invisible  et  présente,  elle  est  partout ,  agit  tou- 
jours, écarte  le  danger,  ou  joue  avec  lui  certaine  de  le  vaincre.  Elle  coudoie  ses 
amis  et  ses  ennemis,  sans  jamiiis  se  révéler  autrement  que  par  sea  actes,  à  ceux  qui 
lui  sont  favoraibles,  ou  à  ceux  qui  lui  sont  contraires.  Bref,  le  chef  de  cette  associa- 
tion formée  sur  les  bases  de  celle  dite  dts  Francs-Juges,  est  un  maître  omnipotent, 
une  sorte  de  Vieux  de  la  monlayne,  et  quand  vient  le  moment,  les  conjurés  disparais- 
sent sans  que  ceux  qui  avaient  intérêt  à  les  connaître,  sachent  quelle  a  été  leur 
origine. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


IX 


i.e  kiosque  aux  saintes  imagei» 


l^n  silence  elfrayani  suivit  cet  entre- 
lien,  qui  n'avait  guère  consisté  qu'en  un 
monologue.  Comment  exprimer  le  trou- 
ble singulier  qui  bouleversait  le  cœur  du 
soldat?  Certes,  il  avait  eu  euvie  tout  d'à- 
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bord  de  sauter  sur  le  colonel  et  de  le  tuer 
dans  une  lutle  sourde  et  furieuse,  car  il 
faisait  bon  march  é  de  sa  vie  ;  mais  il  per- 
dait ainsi  toute  espérance  de  revoir  Verat- 
chka,  et  il  la  livrait  à  toutes  les  éven- 
tualités de  l'avenir.  Quant  à  refuser 
d'obéir  à  Gourosloff,  c'était  anéantir  ses 
chances  de  salut,  en  reculant  seulement 
le  succès  de  ce  ridicule  rival.  Il  eût  voulu 
éclater  de  rire  à  sa  barbe,  lui  montrer  ses 

cheveux  gris,  se  moquer  de  sa  tournure 
lourde  et  gauche,  bafouer  ses  galantes 
prétentions;  mais  il  était  forcé  de  retenir 
le  sarcasme  près  de  jaillir  imprudemment 
et  de  feindre  une  morne  indiiïérence. 
Le  colonel j  envahi  par  le  féroce  éi^'oisme 
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passion  de  l'âge  rnùr  qui  fit  danser  une 
sarabande  au  cardinal  de  Richelieu  al- 
*  lumail  dans  ses  veines  de  folles   étin- 
celles. 

Le  soldat  toujours  muet,  —  car  sos  lè- 
vres étaient  collées  par  une  contraction 
nerveuse,  —  releva  lenieraeni  la  plume 
qti'il  avait  d'abord  rejetée  loin  de  lui;  le 
masque  d'une  pâleur  blafarde  couvrait 
son  visage,  qui  eût  semblé  calme  sans  les 
gouttes  de  sueur  lombc^s  de  sçs  joues 
creuses  ;  puis  il  répondit  d'ijnp  voix 
lente: 

—  J'attends  de  Votre  Haute  Noblesse 
qu'elle   dicte  en   russe    ce    qu^elle  veut 
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écrire  à  la  princesse.  Je  traduis  aussi  en 
français. 

Gourosloff  poussa  un  cri   de  joie.  Un 

iribt  de  plus  de  son  secrétaire,  il   l'eût 

volontiers  embrassé. 
/ 
Tous  les  bruits  que  la  calomnie  arail 

fait  courir  sur  l'amour  de  Bronine  pour 
la  princesse  s'évanouissaient  comme  les 
brumes  du  matin.  La  cause  scandaleuse 
<^ifc  son  duel  devenait  une  fausseté, 
Alexandre  ne  venait-il  pas  de  lui  en  four- 
nir à  l'instant  une  preuve  convaincante  ! 

Alors   le  colonel,   laissant    glisser  sa 
pipe  turque  jusqu'à  terre  et  s'appuyant 
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de  son  désir,  ne  comprenait  pas  la  dou- 
leur de  son  so(  rélaire  ,  el  il  continua 
à  peser  lourdement  sur  celle  âme  dé- 
solée,        i^^v 

—  Ecoutez-moi  bien,  Alexandre,  re- 
prit-il; ce  n'est  plus  un  supérieur  qui 
vous  parle,  (  'est  un  homme  qui  se  sou- 
vient de  votre  passé  et  qui  vous  demande 
en  grâce  un  de  ces  services  qu'on  se  rend 
d'ami  à  ami.  Il  n'y  a  ici  ni  chef  qui  com- 
mande ni  soldat  qui  obéit.  Ce  service,  je 
m'engage  à  le  reconnaître.  Je  m'engage  à 
implorer  votre  grâce  de  la  clémence  de 
notre  père  le  czar.  Est-ce  assez?  Exigez- 
vous  plus  encore?  Me  suis-je  trompé  sur 
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votreamitié  pour  moi?  Allons,  parlez  fran- 
chement.  S'il  est  un  motif  qui  vous  em- 
pêche de  venir  à  mon  aide,  en  écrivant 
cette  lettre  de  bonne  volonté,  —  cette 
lettre  que  je  pourrais  exiger,  —  dites-le 
et  je  vous  jure  sur  cette  pipe  de  ne  pas  me 
souvenir  de  votre  secret.  Mais  ne  vous 
jouez  pas  de  moi,  Alexandre,  car  je  souf- 
fre.,, cruellement...  vous  le  comprenez... 
je  souffre  surtout  d'avoir  dû  m'adresser  à 
vous  ! 

11  se  fit  encore  une  panse  terrible,  pen- 
dant laquelle  Gouroslofï  regarda  le  Bro- 
Bine  avec  une  expression  réellement  sup- 
pliante; Timage  de  Veralchka  flottait 
devant  §es  yeux  éblouis,  ei  reite  ardente 


Quant  à  moi,  je  crois  qu'un  offi  ier,  sur- 
tout de  votre  mérite,  n'a  pas  besoin  de 
recourir  aux  formules  exagérées  de  la 
galanterie  pouf  toucher  le  cœur  de  celle 
qu'il  aime.  Vous  avez  tout  dit  avec  ces 
mois  que  j'ai  scrupuleusement  traduiis. 
Est-il  nécessaire  de  vous  relire  en  russe 
ce  que  je  viens  d'écrire  en  français  ? 

—  Non,  Bronine,  non.  Vous  êtes  un 
secrétaire  habile,  et  n'ai  plus  qu'à  signer. 
Je  me  souviendrai  de  vos  bons  services, 
mon  am"',  et  je  veux  que  vous  assistipz 
à  ma  noce  avec  votre  uniforme  de  cor- 
nette.  Comptez  sur  usa  loyauté  comme  h 
cette  heure  je  compte  aveuglément  sur 
la  vAtre. 
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Tandis  que  Goiiroslolî  signait  la  IcUre 
avec  un  transport  de  joie,  Alexandre  fris- 
sonnait. Pour  la  prenaière  fois  il  avait 
peur  du  colonel,  car  pour  la  première 
fois  il  se  faisait  honte  à  lui-même. 

C'est  qu'en  haut  de  cette  lettre  le  Bro- 
nine  avait  tracé  quelques  lignes  qui  pei- 
gnaient ses  tortures  en  traits  de  feu^. 
n'avait  pu  résister  à  Toccasion  qui  le  ten- 
tait, mais  il  courba  la  tête  en  voyant  Gou- 
rosloff  remettre  avec  confiance  sa  lettre 
à  un  Cosaque,  qui  devait  la  porter  im- 
médiatement  au  château  d  e  Beau-Glaive. 

*  —  Vous   êtes   libre,   Bronine,  lui  dit 
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(les  deux  mains  sur  ](?  luyau  avoc  un 
(Innclinement  de  faluilé,  répondit  au 
soldat  : 

—  Eh  bien  !  Alexandre,  écrivez  à  la 
princesse  qu'elle  peut  être  certaine  de  ne 
jamais  trouver  un  aussi  bon  mari  que  moi. 
Si  Veratchka  désire  que  je  continue  à  ser- 
vir, je  servirai.  Si  elle  veut  au  contraire 
que  je  quitte  le  service,  je  le  quitterai. 
S'il  lui  plaît  de  vivre  dans  la  capitale  ou 
de  s'ensevelir  à  la  campngne,  je  serai 
prêt  à  la  suivre.  Partout,  enûn,  où  elle 
le  jugera  convenable,  et  pourvu  qu'il  me 
soit  permis  de  rester  avec  elle,  je  serai 
content,  heureux  <  omme  au  jour  où  j'a» 
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reçu  ma  première  croix,  comme  a»  jour 
où  le  czar  m'a  donné  un  régiment  et  m'a 
fait  passer  ma  première  revue!  Mais  il 
ne  vous  en  faut  pas  davantage  pour  ex- 
pliquer plus  éloquemraent  que  moi  Icit 
ce  que  jo  r  r^^sens. 

Il  s'arrêta.  Bronine,  qui  avait  fait  cou- 
rir sa  pUime  sur  le  papier  avec  une  agi- 
tation fébrile,  s'arrêta  en  même  temps. 

—  Eb  bien!  est-ce  déjà  flni?  demanda 
le  colonpl. 

—  Sa  Haute  Noblesse,  répondit  froide- 
ment, quoiqce  d'une  voix  1res  émue  le 
soldat,  n'a-t-eilo  pins  rien  à  exprimer? 
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ensuite  \p  colonel  en  lui  serrant  affec- 
tueusement la  main,  libre  jusqu*au  jour 
de  la  revue  qui  sera  voire  dernière 
épreuve,  je  l'espère.  Vous  reprendrez 
votre  ancien  uniforme  ou  j'y  perdrai  tout 
mon  crédit. 

Une  heure   après,    Alexandre  courait 


sur  la  roule  d'Isrog. 


I.e  Bronine  n'avait  pu  rejoindre  le  Co- 
saque; lorsqu'il  se  présenta  au  cliâlea;i, 
le  prince  Mouriakin  était  parti  peut  la 
chasse,  et  sa  fille  venait  de  sortir  sans 
rien  dire  à  ses  femmes,  après  avoir  reçu 
une  lettre  du  colonel  GouroslolT. 


'1 


-  14  — 

Alexandre  sut  ces  détails  d'un  domes- 
tique qui  lui  dit  d'attendre  le  prince  dans 
le  grand  salon,  car  il  avait  reconnu  dans 
ce  soldat  couvert  de  poussière  un  ancien 
ami  de  la  maison.  Autrefois  il  l'eût  prié 
de  descendre  dans  le  parc  et  d'aller  à  la 
rencontre  de  la  princesse.  Mainlenaol  le 
Bronine  ne  pouvait  voir  Veratchka  sans 
son  expresse  volonté. 


il  s'était  jeté  sur  un  divan  et  y  restait 
immobile,  la  tête  dans  ses  mains.  Le 
malheur  enchaîne  le  corps  et  fait  refluer 
dans  rame  toutes  ses  agitations  et  son 
énergie. 

Ce  salon  avait  gardé  son  aspect  de  luxe 
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élégant,  et  il  aurait  pu  cLaruiei'  les  yeux.  J 

d'Alexandre  comme  le  cadre  brillant  de 
ses  souvenirs  d'officier.  La  grande  étagère 
n'avait  pas  cessé  d'étaler  ses  magots  chi- 
nois, ses  mandarins  à  ventre  rebondi,  as- 
sis ou  debout  armés  ou  non  du  parasol 
d'honneur.  Les  deux  favorites  du  cornette 
étaient  restées  à  leur  poste,  l'une  avec 
son  bras  cassé,  l'autre  avec  sa  jambe 
absente.  En  son  temps  de  paradis  amou- 
reux, c'était  lui  qui  les  avait  ainsi  ampu- 
tées, à  force  de  les  manier,  de  les  retour- 
ner et  do  jouer  avec  elles.  Pour  peu  que 
la  princesse  fît  une  moue  un  peu  sérieuse, 
il  les  repoussait  à  leur  place  avec  brus- 
querie, sans  se  soucier  de  les  faire  choir, 
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etsans  Qiénager  leur  vénéra{)le  et  antique 
beauté.  Les  clémentes  invalides  sem- 
blaient pourtant  le  regarder  sans  rancune 
et  solliciter  encore  ses  caresses,  mais 
lui,  hélas  !  ne  daignait  plus  les  voir. 

Le  cornette  aurait  fait  vingt  fois  le  tour 
de  ce  splendide  salon,  vingt  fois  il  aurait 
examiné  ce  portrait,  cette  potiche,  ce 
buste  de  marbre,  cet  écran.  Toutes  ces 
inutilités,  —  nécessités  du  luxe,  —  il  les 
aurait  honorées  d'une  profonde  atten- 
tion, pour  distraire  son  impatience  en 
attendant  la  princesse. 

Le  soldat,  lui,  ne  s'attachait  à  rien,  ne 
regardait  rien,  parce  qu'il  no  sentait  plus 
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d'épauletles  sur  ses  épaules.  Les  fils  d'or 

qui  le  liaient  à  la  vie  opulente  et  aristo- 

» 

craliqiie,  au  marbre  et  au   bronze,  à  la 
soie,  étaient  tous  rompus  et  brisés. 

A  chaque  minute  il  croyait  entendre  le 
frôlement  de  la  robe  de  Veratchka,  mais 
il  aurait  voidu  la  voir  telle  qu'd  la  rêvait, 
avec  une  destinée  brisée  comme  la  sienne. 
Il  lui  aurait  volontiers  supprimé  son  titre 
de  princesse,  déchiré  ses  parures,  arra- 
ché ses  bracelets.  Pour  la  rapprocher  de 
lui,  Bronine,  rejeté  de  la  société  et  es- 
clave de   la  giberne,  il   l'eût   volontiers 
transformée  en   simple   paysanne  et  en- 
levée au  monde  précieux  de  la  noblesse 
U  2 
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pour  la  cacher  dans  le  monde  rude  et 
sauvage  du  soldai.  Il  haïssait  jiisqu'-à  sa 
robe  de  gaze,  jusqu'aux  boucles  cha- 
toyantes el  coquettes  de  ses  cheveux, 
car  désormais  il  lui  était  interdit  de  lou- 
cher à  cette  robe  ou  de  s'enivrer  du  par- 
fum suave  de  ces  cheveux. 

Cependant  la  princesse  ne  revenait  pas. 
Impatient,  las d'atlenJre,  craignant  même 
que  Veratchka  ne  voulût  éviter  sa  pré- 
sence et  lui  faire  sentir  son  indiscrétion, 
il  descendit  audacieusenipntdans  le  parc, 
résolu  de  la  chercher  et  de  provoquer 
une  explication  décisive. 

Il  traversa  toutes  les  allées,  fouilla  les 
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massifs,  entra  dans  les  grottes,  parcourut 
les  sinuosités  du  labyrinthe,  sans  trouver 
trace  de  la  jeune  fille.  Les  oiseaux  trou- 
blaient seuls  le  silence  de  leurs  trilles 
moqueurs,  comme  s'ils  le  raillaient  de  sa 
recherche  inutile.  La  fièvre  brûlait  son 
sang. 

—  Elle  m'a  (hasï^é,  pensait-il,  mainte- 
nant elle  me  fuit,  c'est  dans  l'ordre  !  En- 
fin il  atteignit  le  kiosque  chinois  derrière 
lequel  mugissait,  sur  un  lit  de  roches 
profondément  encaissées,  la  cascade  pro- 
venant des  fuites  souterraines  du  fleuve. 
Alexandre  se  rappela  que  la  princesse 
allait  souvent  prier  dans  ce  kiosque,  de- 
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Yanl  les  saintes  images   que  sa  mère  y 
avait  fait  placer. 

Tonte  maison  russe,  depuis  l'isba  jus- 
qu'au palais,  doil  renfermer  son  obras^ 
c'est-à-dire  ses  saintes  images,  enlumi- 
nées dans  ce  slyle  byzantin  d'une  raide 
et  puérile  naïveté. 

Le  kiosque  était  donc  un  sanctuaire  in- 
violable où  nul  n'aurait  osé  troubler  la 
princesse  dans  ses  prièies;  mais  le  Bro- 
nine  avait  la  tête  perdue  et  il  n'hésita 
pas  à  pénétrer  dans  cet  asile  sacré.  A  tout 
risque  il  sentait  le  désir  irrésistible  de 
revoir  Veratchka;  le  voyageur  égnré  dans 
le  désort  hésite-l-il   à  b(.iro  IVau  d'une 
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source  glacée,  dût-elle  porter  la  mort 
dans  son  soin  ?  La  porte  était  entr'on- 
verte.  41  rampa  doucement  sur  les  mar- 
ches du  kiosqne,  comme  un  voleur,  pour 
surprendre  la  jeune  fille  ;  puis  il  entra 
avpc  les  mêmes  précautions  et  resta  im- 
mobile, éperdu  de  joie  et  de  frayeur  se- 
crète, devant  le  i^pectacle  qui  frappait  ses 
yeux. 

Les  rideaux  de  pourpre  étaient  relevés 
devant  les  saintes  image-..  Veralclika  age- 
nouillée, une  lettre  a  la  jnain,  priait  avec 
ferveiir. 


—   Ma   mère  et  vous,   ma   sainte  pa- 
tronne,  dil-clle   tout    à    coup,    inspirez- 
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moi  ;  je  vous  offre  mes  douleurs  comme 
l'expiation  de  mes  péchés;  inspirez-moi. 
Votre  fille  incrédule  se  soumet  et  vous 
demande  un  miracle,  puisque  c'est  un 
miracle  que  d'attendre  d'un  homme  \m 
acte  de  justice  et  de  bonté.  Alexandre 
joue  sa  vie  et  celle  de  sa  inèrc  comme  un 
enjeu  misérable  pour  me  revoir  un  ins- 
tant! sauvez-le  donc!  sauvez-le!  déli- 
vrez-le de  son  bourreau  I 

Elle  tressaillit  :  —  Qn'ai-jedit,  malheu- 
reuse! non,  ma  [  atronne,  ne  me  regardez 
pas  d'un  œil  courroucé,  ne  me  repous- 
sez pas  !  Je  ne  vous  adresse  point 
une  prière    imjie,  je  ne  vous  demande 
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point  la  mort  du  méchant  !  Ayez  pitié  de 
moi.  Mes  pensées  sont  vagues  et  confuses, 
ou  plutôt  je  n'en  ai  qu'une,  fixe,  immua- 
ble, opiniâtre,  c'est  de  sauver  Alexandre. 
Hélas  !  ai-je  assez  châtié  mon  propre  cœur! 
ai-je  assez  immolé  tous  mes  désirs,  toutes 
mes  espérances  1  J'ai  refusé  de  voir  le 
soldat.  Laissez-moi  du  moins  le  proléger 
en  sacrifiant  tout  pour  lui,  tout,  hors  mon 
amour,  car  je  puis  bien  le  cacher  et  le 
nier,  mais  je  ne  puis  l'arracher  de  mon 
cœur.  Je  puis  ne  pas  |)rononcer  le  nom 
d'Alexandre,  mais  je  ne  saurais  cesser  de 
penser  à  lui  ;  je  puis  le  chasser  de  ma 
présence,  mais  il  ne  s'absentera  jamais 
de  mon  cœur.  Que  je  souffre  toute  ma  vie, 
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sainle    patronne,    mais    que  je  le  sache 
heureux  au  prix  de  mes  souffrances  ! 


Alexandre  n'osait  respirer.  Le  paradis 
descendait  dans  son  àme.  II  était  aimé 
comme  il  n'aurait  osé  le  rêver  dans  ses 
heures  de  délire.  Il  avait  peine  à  croire  à 
la  réalité  de  ce  qu'il  entendait,  et  ses  bras 
s'étendaient  involontairement  vers  la  jeune 
princesse  pour  l'éireindre  contre  sa  poi- 
trine. 

Cependant  Veratchka  semblait  agitée 
d'une  pensée  douloureuse.  Elle  baisa  avec 
une  sorte  de  tiansport  farouche  l'image 
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de    sa    patronne,    el   reprit    d'uno    voix 
sourde  : 

—  Je  le  sens,  pour  obtenir  de  vous  et 
des  hommes  miséricorde,  il  me  faudra 
former  quelque  vœu  terrible,  ô  saintes 
images  !  Eh  bien,  j'achèterai  le  salut  d'A- 
lexandre aux  conilitions  que  vous  m'im- 
poserez. Faut-il  sacrifier  tout  mon  être, 
mon  bonheur,  mon  avenir?  Je  n'hésiterai 
pas.  Exit^ez-vous  que  j'attache  lua  destinée 
à  celle  de  cet  homme  odieux  qui  S(=  flalte 
dans  celle  lettre  d'obienir  ma  main  ?...  Si 
la  vie,  si  l'honneur  d'Alexandre  sont  à  ce 
prix,  je  crois  l'aimer  assez  pour  me  n^si- 
gner  a  ce  supplice. 


~  26  — 

Bronitîo  ferma  !a  porle  du  kiosque,  et 
le  vent  éteignit  les  deux  cierges  qui  brû- 
laient devant  les  saintes  images. 

—  Veraîclika,  dit-il  froidement,  vous  ne 
ferez  pas  ce  vœu  sacrilège. 

Elle  se  retourna  é[)Ouvantée,  les  yeux 
ijraîids  ouverts.  Elle  vil  Alexandre  pâle, 
adossé  à  ia  i=orte,  et  u  einblant  dans  sa 
capote  de  soldat. 

—  Alexandre  !  niurmura-t-elle;  ei  son 

visage  s'illumina  d'un  sourire  céleste. 

11  s'avança  vers  elle  : 


—  No  faites  pas  ve  vœu,  Vpiatchka,  ou 
je  me  tuerai  sons  vos  yeux.  Le  colonel 
abuse  de  son  autorii;'.  C'est  un  lâche  ; 
vous  ne  devez  pas  é[>ouser  un  lâche, quand 
même  je  serais  indigne  de  vous,  quand 
même  je  serais  mort,  quand  mêrne 
vous  n'aimeriez  aucun  homme.  Don- 
nez votre  main  à  tout  autre,  mais  pas 
à  ce  Gourosloff.  Je  le  bais,  et  si  je  ne  tenais 
encore  à  la  vie,  à  cause  de  vous,  à  cause 
ma  mère,  je  l'aurais  tué.  Il  sait  que  je  vous 
aimais  et  il  me  prend  pour. son  confident 
d'amour  ;  il  craint  que  je  ne  vous  aime 
encore,  et  c'est  ma  main  qu'il  choisit  pour 
vous  ccriie  ses  galantes  déclarations! 
C'est    un    lâche,  rar  il  nous  toiiuro  tous 
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deux  sans  générosité  !  Veialchka,  ne  lui 
répondez  pas,  congédiez-le,  chassez-lc. 
Vous  m'avez  bien  chassé,  moi  ! 

—  Mais  sa  colère  retombera  sur  vous, 
Alexandre,  répliqua  la  princesse  d'une 
voix  suppliante.  Vous  deviendrez  le 
jouet  de  ses  caprices  et  de  sa  haine.  Il 
pouria  vous  humilier,  vous  punir,  vous 
condamner  à  expier  ignominieusement 
quelque  faute  imaginaire.  Non,  Alexan- 
dre, je  dois  ménager  le  colonel... 

Le    Bronine  la    regarda    fixement  et 
laissa  échapper  un  rire  amer  : 
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—  Vous  vous  abusez  vous-même,  Ve- 
ratobzka  ;  vous  ne  voulez  pas  me  trom- 
per, je  le  crois,  vous  désirez  me  sauver, 
mais  vous  manquez  de  franchise  envers 
voire   propre  r^onscience.    J'aurais    tort 
d'on  être  surpris.   Vous   êtes  la   fille  du 
piince  Mouriakin.   Au  fond  du  <  œiii  vous 
av«  z  honte  d'aimer  un  soldat  et  vous  vous 
^'signeriez  facilement  à  épouser  le  colo- 
nel Gourosloff.  C'est  tout  naturel.   Pour 
apaiser  la  voix   secrète  de   votr>^   cœsir, 
vous  essayez  de  vous  faire  un   mérite   de 
celte  facile  résignaiion  ei  de  la  transfor- 
mer en  sacrifice.  Je  ne  suis  [)as  <lu|)e  de 
celle  cométiie,  princesse.  Oubliez   donc 
un  insianl  votre  rôle  de  f'inuie  et  soyez 
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ftaiiche.  Avouez  qn'ime  princesse  ne  peut 
décemment  épouser  un  soldat.  Fi  donc  ! 
ce  serait  marcher  sur  les  brisées  des  can- 
tinières.  Maison  a  beau  être  princesse,  on 
est  toujours  un  peu  femme.  Aussi  mon 
malheur  vonsinspiret-il  une  pitié  sincère 
et  vous  [iriez  pour  moi.  Cela  Tiit  plaisir  à 
voire  conscience  et  ne  nuit  à  [personne. 
Gourosloff  lui  même  !ie  pourrait  vous  en 
savoir  mauvais  gré,  car,  après  tout,  si  je 
suis  soldiît,  c'est  votre  beauté  qui  a  amené 
ce  malheur.  Une  '':>is  marié,  le  bon  colo- 
nel est  homme  à  me  faire  monter  en 
grade,  par  pitié  et  par  reconnaissance 
pour  le  service  que  je  lui  aurai  rendu. 
Sovez  heureuse,  madame. 
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Veraclhka  s'élaii  ievée  vi  l'avait  écoulé 
avec  iUupeur,  sa^^  penser  à  l'interrom- 
pre. Quand  eiie  le  vit  prêt  à  rouvrir  la 
porie  et  a  s'éloigner: 

—  C'est  horrible,  ce  que  vous  dites  là, 
Alexandre  !  s'écria-i-elle.  Vous  me  prenez 
pour  une  de  ces  fetniues  vaincs  et  légères 
qui  jouent  avec  la  vie.  Dans  cette  lettre, 
déjà,  vous  m'accusez,  vous  me  repro- 
chez vos  souiïranoes,  et  sans  doute  vous 
comptez  les  Qjjennes  pojr  rien. 


—  Suis-je  donc   injuste  ?  répliqua   le 
lironine.  IN  êtes- vous  pas  comme  toutes 
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vos  sœors,   esclave   de   l'oripeau   et    du 
clinquant?  Quand  je  portais  Tépaulelte, 
je    valaivS    un  regard,   un    sourire,    une 
valse.   Aujourd'hui,    je    porte    le    collet 


rouge.  On  me  chasse  et  on   fait  vœu  d'é- 


pouser un  colonel  pour  me  sauver  du 
knout.  Suis-je  donc  injuste,  si  je  crois 
avoir  été  dupe  d'une  coquetterie  inler- 
nale  ? 

La  princesse  baissa  tristement  la  tête 
devant  le  regan'  étincelant  d'Alexandre, 
et  froissa  dans  ses  mains  la  lettre  de 
Gourosloff. 

—  Oui,  murmura- l-elîe,  vous  avez  dû 
souviMil  pensor  <juc  si  vous  n'aviez  connu 
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ni    nous,    ni    le    pauvre   aide-de-camp, 
votre  mère  naurail   pas   tant  versé  de 
larmes  !  Oui,  j'ai   été   coquette,  j'ai  été 
coupable,  et  vous  avez  raison  de   m'accu- 
ser,  Alexandre! 

La  colère  du  soldat  tomba  devant  cette 
humilité  sincère. 


—  Je  vous  accuse,  reprit-il  avec  plus 
de  calme, — et  pourtant  c'est  là  un  étrange 
orgueil  de  ma  part.  Je  devrais  vous  re- 
mercier à  genoux  de  l'aumône  de  votre 
pilié.  Je  vous  dois  tout  le  bonheur  de  ma 
vie,  car  les  heures  à  jamais  perdues  de 

nos  douces  causeries   peuvent  racheter 
Il  i 
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toutes  les  douleurs.  Oui,  Veratchka,  eu 
relrouvaût  ici  le  parfum  de  ces  ileurs,  la 
senteur  pénétrante  de  ces  arbres  ;  en 
voyant  les  massifs  percés  de  ces  rayons 
de  soleil  qui  ressuscitent  le  passé,  je  me 
rappelle  des  souvenirs  si  charmants  et  si 
ineffables  que  le  présent  le  plus  terrible 
s'efface  et  s'anéantit.  Ma  haine  s'apaise 
au  milieu  de  ce  cher  rêve.  Depuis  ma  dé- 
gradation, si  je  me  suis  souvent  transporté 
par  la  pensée  au  château  de  Beau-Glaive, 
o'était  pour  oublier  toute  autre  chose;  — 
si  parfois  j'ai  souffert  au  point  de  vous 
accuser,  c'est  que  je  n'osais  espérer  me 
retrouver  encore  ici...  près  de  vous  !  Il 
est  vrai  que  je  ne  suis  plus  le  même 
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homme,  et  que  je  n'ai  plus  le  droit  de 
répondre  au  nom  que  m'a  donné  ma  mère. 
Ne  m'appelez  donc  pas  Alexandre,  prin- 
cesse. Vous  parlez  au  soldat  Bronine. 


Il  s'arrêta  ;  une  sueur  froide  couvrait 
son  fronl.  11  regarda  d'un  air  sombre  sou 
collet  rouge  ;  ii  regrettait  les  paroles  qu'il 
venait  de  prononcer.  Il  ne  savait  pas  que 
son  uniforme  d'officier,  loin  d'ajouter  à 
son  prestige,  l'aurait  amoindri.  L'explo- 
sion de  cette  passion  ardente,  élégam- 
ment exprimée  par  le  Bronine,  avait  un 
caractère  d'étrangelé  qui  captivait  le  cœur 
de  la  princesse.  Elle  goûtait  la  saveur  du 
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fruit  défendu.  Elle  ne  songeait  guère  à 
voir  le  soldat  grossi  er  sous  sa  lourde  re- 
dingote grise  ;  dans  son  imagination,  c'é- 
tait le  soldat  de  la  ballade  ou  de  la  scène, 
le  soldat  qui  fait  sentinelle  en  chantant  la 
patrie  absente,  le  soldat  qui  déserte  et 
qu'on  poursuit,  il  réalisait  pour  elle  l'in- 
connu, l'extraordinaire,  l'idéal,  et  pour 
cette  princesse  élevée  en  serre  chaude,  le 
collet  rouge  du  Bronine  était  une  auréole 
aussi  brillante  que  les  épaulettes  de  l'offi- 
cier pour  les  yeux  naïfs  d'une  fille  de 
moujick. 


C'était  donc  avec  une   sorte  d'exiilla- 
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tion  et  (Je  fierlé  que  Varalchka  regar-Jait 
le  jeune  homme,  comme  si  elle  eûtamassé 
en  son  cœur  assez  d  amour  pour  le  payrr 
largement  du  mépris  et  de  la  haine  du 
monde  entier  ;  mais  bientôt  son  front  se 
rembrunit  : 


—  Vous  m'avez  parlé  de  vos  tortures, 
Alexandre,  reprit-elle,  mais  j«  ne  vous  ai 
pas  dit  les  miennes.  Depuis  que  nous 
sommes  séparés  vous  ne  savez  pas  que 
j'ai  dû  mettre  chaque  jour  un  masque 
d'hypocrisie  sur  mon  visate,  et  que  cha- 
que jour  j'ai  dû  mentir!  Ne  fallait-il  pas 
gagner  ta  confiance  di  cdoneî  Ooufrt»»^ 


^  38  — 

loff,  endormir  ses  soupçons,  lui  faire  ou- 
blier que  je  vous  avais  préféré  à  lui  ?  Ah  ! 
je  ne  lui  ai  pas  adressé  une  parole,  un  re- 
gard,  un  sourire,  qui  ne  m'ait  serré  le 
cœur  comme  une  odieuse  lâcheté  î  Main- 
tenant que  je  vous  revois,  Alexandre,  ab  ! 
je  sens  encore  plus  combien  j'ai  joué  un 
rôle  perfide    et    méprisable    envers    cet 
homme!   Vous   n'êtes  que   malheureux, 
mon  ami  ;  mais,  moi  je  suis  criminelle, 
car  j'ai  trompé  mon    père   et  trompé   le 
colonel,  qui   est  le  plu    loyal  officier  de 
l'armée,  de   l'aveu   du   czar  !    Je  rougis 
devant  vous,  Alexandre,  car  j'ai  mérité 
votre  mépris  et  on  n'aime  pas  ceux  qu'on 
méprise. 
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Le  Bronine  s'avança  vers  elle,  et  bai- 
sant sa  main  avec  un  respect  plein  de 
tendr:sse  : 


'  ] 


—  Ai -je  donc  le  droit  de  vous  blâmer, 
ô  juge  trop  sévère  de  votre  cœur  !  Que 
Siiis-je  moi-même  aux  yeux  du  colonel, 
mon  chef,  mon  rival,  et  qui  s'occupe 
d'adoucir  mon  sort  à  l'heure  même  où  je 
trahis  sa  confiance  ?  Que  suis-je  ?  {]n 
traître?  Mais  la  faialilé  de  notre  amour  a 
tout  fait,  elle  nous  lie  l'un  à  l'autre,  elle 
nous  entraîne  à  briser  tous  les  obstacles 
qui  nous  séparent.  Qu'importe  !  la  fange 
q\]\  tache  nos  piiulsnp  souillera  pas  notre 
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cœur,  el  pourvu  que  nous  soyons  fidèles  à 
nos  libres  serments,  Dieu  nous  absoudra 
de  violer  des  devoirs  imposés  par  la  vio- 
lence  ! 


Varalchka,  troublée,  essaya  de  résister 
à  son  entraînement  et  de  repousser  l'au- 
dacieux Bronine  : 

—  Non,  Alexandre,  partez!  je  ne  veux 
pas,  entendez-vous,  que  vous  vous  avilis- 
siez. Vous  êtes  militaire,  et  vous  ne  de- 
vez pas  me  sacrifier  votre  honneur  ?  L'a- 
mour n'est  qu'une  halte  dans  la  vie 
ambitieuse  de   rhommeî  et   plus  lards 
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quand  volro  nirioiir  sérail  éleiiil,  quand 
voire  cœur  s'éprendrait  de  !a  gloire  et  se 
consumerait  dans  une  honteuse  inertie, 
peut-être  me  reprocheriez-vous  de  vous 
avoir  ravi  cette  considération  person- 
nelle qui  est  l'orgueil  d'un  officier. 


—   D'un   officier  !   répéta    amèrement 
Bronine. 


—  Vous  le  redeviendrez,  Alexandre. 
Croyez  a  ma  sincérité,  vous  du  moins,  et 
ne  me  punissez  p.is  cruellement  en  soup- 
çonnant celle  qui  a  trompé  le  colonel  d« 
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pouvoir  vous  tromper  aussi.  Je  vous  pro- 
mets, mon  ami,  de  retenir  longtemps 
encore  Gouroslofifdans  des  bornes  froides 
et  respectueuses,  de  ne  pas  lui  permettre 
de  manifester  de  mëcontement  ni  de  ja- 
lousie... Et  grâce  à  cette  insupportable 
comédie,  nous  pourrons  attendre  que 
mon  père  ait  obtenu  votre  grâce... 


—  Attendre!  toujours  attendre  î  inter- 
rompit ie  soldat,  —  et  pendant  que  vous 
sourirez  à  Gourosloff,  il  pourra  uie  mar- 
tyriser comme  un  serf  révolté,  me  faire 
pendre  comme  un  voleui'  ou  assommer 
comme  un  chien  nomade...  Partir!  at- 
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tendre!  non,  mon  choix  est  fail.  Je  reste. 

Elle  le  regarda  comme  si  elle  ne  com- 
prenait pas  : 

—  Vous  restez,  Alexandre  ! 


—  Pourquoi  cet  élonnement?  Je  veux 
en  finir.  Cette  vie  m'est  à  charge.  Trom- 
per, mentir,  obéir  toujours  et  le'cher  la 
main  qui  vous  frappe,  est-ce  possible? 
Mais  ne  craignez  rion.  Vous  allez  quitter 
ce  kiosque. On  ne  se  doutera  pas  que  nous 
nous  sommes  vus.  Je  compte  déserter. 
Je  ser.ii  re|.ris  <^t  ou  nje  fu'^.illern.  Je  serai 
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luMireux  de  penser  en  mourant  que  la 
belle  princesse  Veratchka  pleurera  le 
soldat  Bronine. 

—  El  votre  mère,  Alexandre?  répondit- 
elle  simplement. 

Le  jeune  homme  pâlit  et  frissonna. 

Au  même  instant  ils  entendirent  un 
bruit  de  pas  dans  le  sentier  tortueux  qui 
conduisait  au  kiosque. 


—  On  vient!  murmura  Veraichka  d'une 
voiîl  élouiîdu. 
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—  Si  l'on  entre  ici,  si  l'on  me  trouve 
ici,  vous  êtes  perdue  !  dit  le  Bronine  en 
examinant  l'inlérieur  du  kiosque  d'un 
regard  effaré. 


—  Ne  vous  montrez  pas,  reprit-elle. 
Personne  n'aurait  l'audace  d'entrer  dans 
ce  sanctuaire  et  de  vous  y  chercher.  Les 
saintes  images  de  ma  mère  vous  proté- 
geront, Alexandre. 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Xi 


La  revue. 


I.e  son  de  plusieurs  voix  se  mêla  au 
bruit  des  pas  et  au  frissonnement  des 
branches  d'arbres. 

—  Vous  ne  devez  pas  être  soupçonnée, 
princesse,  dit  vivement  le  soldat.  De  cette 
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fenêtre  je  puis  nie  laisser  glisser,  sans 
être  vu,  dans  le  feuillage  des  me'lèzes  et 
de  là  sauter  dans  le  torrent.  Je  plongerai 
sous  l'eau,  qui  est  profonde... 

—  Je  vous  le  défends,  Alexandre.  Vous 
péririez,répliqua  la  princesse  épouvantée. 

—  Ne  TOUS  ai-je  pas  dit  que  j'avais  hâte 
de  mourir,  Veiatcbka  ? 

Et  d'une  main  robuste,  il  s'accrocha  à 
l'appui  de  la  fenêtre  du  kiosque. 

—  Restez,  restez,  si  vous  m'aimez,  dit- 
elle  en  lui  saisissant  le  bras. 

Le  Bronine  s'arrêta  : 
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—  Je  ne  puis  rester  qu'à  une  seule 
condition,  princesse  ;  car  si  vous  me  l'ac- 
cordez, j'aurai  foi  en  vous  et  je  ne  crain- 
drai plus  que  vous  me  trahissiez. 

—  Qu'est-ce  donc,   Alexandre? 

Le  soldat  ralluma  les  cierges  éteints 
par  le  vent. 


—  Princesse   Mouriakin,  agenouillez- 


vous  devant  cette  image  de  votre  pa- 
tronne, à  laquelle  vous  alliez  adresser 
un  vœu  maudit,  et  répétez  celui  que 
je  vais  vous  dicter  ! 


02 


—  Je  vous  ob<MS,  Alexandre,  vous  êtes 
désormais  mon  seignc^ur. 

Elle  s'agenouilla.  Le  Bronine  était  ra- 
dieux et  beau  comme  l'archange  déchu. 
Le  feu  de  la  passion  transfigurait  ce 
visage  autrefois  ouvert  el  riant,  devenu 
depuis  morne,  soni>çonncux  et  froid.  Il 
continua  d'une  voix  ferme  : 

—  Jamais  je  n'accepterai  pour  promis 
le  colonel  Gourosloff  ! 

—  Non,  je  ne  puism'engagor  ainsi,  ré- 
pliqua la  jeune  fdle,  car  s'il  s'agissait  de 
votre  vie,  Alexandre,  je  serais  forcée 
de  violer  mon  serment. 
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Il  îa  regarda  froideuieot  :  —  Ma  vie 
n'est  rien  au  prix  de  mou  amour,  Ve- 
ratchka.  Je  ne  veux  pas  que  vous  de- 
veniez la  femme  de  ce  bourreau.  Il  m'a 
empêché  de  vous  voir,  et  vous  avez  dû 
flatter  son  amour  imbccille.  Je  suis  ja- 
loux de  l'homme,  princesse.  Si  vous  ne 
prononcez  pas  ce  vœu,  je  déserte. 

Varatchka  effrayée  joignit  les  malus  et 
des  larmes  glissèrent  le  long  de  ses  joues 
pâles  : 

—  J'obéis,  Alexandre,  dit-elle  à  voix 
basse.  0  ma  mère,  ô  ma  sainte  patronne, 
exaucez-moi.   Jamais  je   n'aurai   d'autre 


I 
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promis   qu'Alexandre,  sauvé  ou   perdu, 
soldat  ou  officier,  libre  ou  prisonnier! 

—  0  ma  Varatchka  !  s'ëcria  l'impru- 
deniBronine,  cœur  d'or,  tu  m'ouvres  le 
ciel. 

Les  pas  se  rapprochaient.  La  princesse 
inquiète  écouta  les  voix  qui  devenaient 
plus  distinctes  : 

—-Maintenant,    laissez-moi    partir, 
Alexandre  ? 

—  Oui,  lui  dit-il  en  la  relevant  et  l'é- 
Ireignant  contre  sa  poitrine,  mais  sa- 
che bien,  chère  âuie.  que  désormais  je 
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puis  douter  de   l'ayenir,  de  la  fortune, 
du    bonheur,  de  tout,    excepté    de  toi. 
Je  souffrirai  tous  les  martyres  et  j'accep- 
terai toutes  les  huniiliatioas,  puisque  tu 
m*aimes.  Ah  !    soit  béni   mon  malheur, 
puisqu'il    m'a  valu   cet  aveu  qui  gonfle 
mon  cœur  de  joie  et  d'orgueil  !  ô   pré 
cieux  collet  rouge  du  soldat,  tout  à  l'heure 
je   te  déchirais  avec  rage  !   Je  te  bénis 
iriaiulenant,  car  c'est  toi  qui  m'as  rappro- 
ché de  Veratchka  I 

Au  loin  éclataient  les  fanfares  de  la 
chasse  et  les  abois  des  chiens. 

—  Ecoutez  !  dit  la  princesse  de  plus  en 
en  plus  alarmée. 


—  50  — 

Les  pas  se  dirigeaient  vers  le  perron 
du  kiosque. 

—>  Quand  je  vous  l'assurais,  dit  une 
voîx  que  les  deux  amants  reconnurent 
pour  celle  du  prince  Mouriakin,  ma  fille 
s'est  enfermée  dans  son  asile  favori  pour 
prier  les  saintes  images,  colonel.  Elle  a 
toujours  peur  que  je  ne  me  blesse  ou  ne 
me  tue  en  chasse. 

—  Allons  la  surprendre,  répliqua  Gou- 
rosloff. 

—  Indiscret  !  l'ocras  est  inviolable.  Si 
vous  voulez  risquer  l'assaut  cl  affronter  la 
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colère  de  Veraîchka,  moi  d'abord  je  bats 
en  retraite,  dit  en  riant  ie  prince. 

—  Bah  !  je  n'ai  pas  l'habitude  de  recu- 
ler devant  l'ennemi,  et  je  veux  tenter  l'a- 
venture. 


Le  Bronine  regardait  avec  désespoir 
autour  de  lui.  Il  n'avait  pas  d'armes.  La 
princesse  se  dégagea  de  son  étreinte,  le 
repoussa  derrière  les  rideaux  de  pour- 
pre qu'elle  fit  retomber,  ei  s'avança,  chan- 
celante, blanche  comme  une  morte,  en 
essayant  un  faux  sourire,  sur  le  seuil  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  colonel  Gouros- 
loff,  dit-elle  d  uîie    voix    caluK!,    tandis 
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que  son  cœur  battait  à    rompre  sa  poi- 
trine. 

Le  cobnel  était  livide  et  regardait  le 
kiosque  avait  une  insistance  étrange. 

—  Nous  vous  demandons  grâce  pour 
vous  avoir  troublée  dans  vos  prières, 
princesse. 

Veralchka  descendit  quelques  mar- 
ches en  s'appuyant  à  la  balustrade. 

—  Viens  te  joindre  à  moi,  dit  le  prince, 

pour  retenir  Gouroslolî.  Je  le  rencontre 

h  l'instant  au  bout  du  parc  et  déjà  il  veut 

nous  quitter,  lui  notre  hôte  le  plus  assidu 

elle  plus  fidèle  d'ordinaire. 
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'  La  jeune  fille  se  sentit  défaillir.  Elle  ne 
put  répondre.  Les  paroles  mouraient  sur 
ses  lèvres.  Elle  se  demandait  avec  une 
angoisse  mortelle  si  Gourosloff  n'avait 
pas  épié  le  Bronine  et  découvert  leur 
secret. 

—  Je  comprends,  reprit  le  colonel  en 
regardant  fixement  la  comtesse  trem- 
blante, —  je  comprends  :  mademoiselle 
est  surprise  de  ma  brusque  visite... 
Qu'elle  me  pardonne  mon  impatience, 
bien  imprudente  sans  doute. 


Veratchka  essaya  faiblement  de  pro- 
tester conire  la  crainte  qu'il  exprimait, 
mais  il  s'empressa  d'ajouter: 
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—  Prince,  voire  fille  vous  communi- 
quera la  lettre  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de 
lui  adresser...  Et  je  vous  prie.  Altesse,  de 
me  faire  connaître  votre  réponse  à  la 
prochaine  revue,..  La  princesse  aura 
peut-être  alors  prononcé  mon  arrêt, 
pendant  que  je  m'occuperai  du  sort  du 
jeune  Bronine,  notre  protégé. 

Le  colonel  prononça  ces  dernieis  mots 
en  serrant  les  dents  ;  et  sans  attendre 
une  nouvelle  sollicitation  du  prince  Mou- 
riakin,  il  s'éloigna  rapidement,  à  la 
grande  surprise  de  ce  dernier. 

—  Pauvre  colonel  !  11  est  fou  d'amourt, 
s'écria  le  vieux   courtisan  en   s'ap|)uyanl 
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sur  le  bras  de  sa  iille.  Ah  !  je  sais*  bien, 
moi,  l'arrêt  qui  Tatiend. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  mon  père  ? 
repiii  Veralchka  en  comprimant  les  bat- 
tements de  son  cœur.  Le  bon  GouroslolT 
est  un  officier  de  mérite  fort  apprécié  du 
<  zar.  Sa  fortune  {)eui  grandir  encore,  et 
plus  tard  peut-être... 

—  Ah  !  dit  cette  fois  le  prince  d'un 
air  stupéfait,  je  ne  savais  pas  ma  fille  si 
ambitieuse  !  mais  cela  te  regarde. 


—  Pauvre  père,  il  me  croit,  pensa 
Varatchku,  mais  il  faut  qu'il  me  croie  ! 
mon  bonheur  et  ma  vie  ne  m'apparlien- 
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nent  jws  plus  désormais  que  la  vie  et  le 
bonheur  d'Alexandre  ne  lui  appartien- 
nent... Gagner  du  temps,  voilà  notre  but, 
notre  espoir,  notre  unique  ambition  ! 

Le  prince  et  sa  fille  rentrèrent  ensem- 
ble au  château  ;  il  était  déjà  rempli  de 
nobles  boyards,  compagnons  de  chasse  du 

vieux  seigneur,  et  auxquels  la  belle,  la 
coquette,  la  froide  Veratchka  devait  faire 
les  honneurs  d'un  festin  splendide. 

Le  Bronine  n'osa  sortir  du  kiosque 
qu'à  la  nuit;  mais,  à  son  grand  étonne- 
ment,  aucune  punition  ne  lui  fut  infligée 
pour   son   absence 
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Le  colonel,  à  la  suile  de  l'entrevue  du 
Broniue  avec  la  princesse,  ne  sortit  pas 
de  son  isba  :  il  attendit  le  jour  de  la  revue 
avec  une  impatience  et  une  agitation  fé- 
briles. Toutes  les  idées  du  novice  amant 
étaient  bouleversées,  et  le  désordre  de  sa 
chambre  témoignait  de  la  situation  de  son 
esprit.  Chaque  objet  extérieur  reflétait  en 
quelque  sorte  une  nuance  de  ses  secrètes 
tortures.  La  glace  où  Gourosloffse  mirait 
si  complaisamment  autrefois  avait  été 
brisée  sous  ses  pieds  et  ses  éclats  jon- 
chaient !e  parquet.  Le  roman  russe  traduit 
en  français  par  la  princesse  gisait  enlr'ou- 
vert  sur  le  divan,  froissé  et  maculé  à  cha- 
que pa^e.  Tout  dans  l'isba  avait  revêtu  un 
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aspi^ct  de  confusion  iantasque,  triste  et 
désolée,  qui  s'harmoniajt,  du  reste,  avec 
l'ctat  de  l'âme  du  colonel. 

Dès  le  matin,  Gourosloff,  en  attendant 
l'heure  de  la  revue,  fumait  de  nouveau 
dans  sa  pipe  turque;  mais  il  fumait  par 
bouiïées  grosses  et  pr-essées,  dont  les  flo- 
cons changeaient  cent  fois  de  formes; 
tantôt  ces  capricieux  nuages  s'élevaient 
en  impétueux  tourbillons,  tantôt  ils  se 
tournaient  en  anneaux  et  s'allongeaient 
en  spirales  qui  l'enveloppaient  tout  en- 
tier. 

Le  colonel  vo»dait-il  donc  perdre  jusqu'à 
la  vue  des  objets  extérieurs  de  sa  cham- 
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bre  ?  Voulait-il  ainsi  se  défendre  contre 
renvahissemenl  des  rayons  dusoleil  pour 
mieux  se  renfermer  dans  la  nuit  de  son 
cœur,  dans  la  sombre  méditation  de  sa 
pensée? 

Déjà  Gourosloiï,  au  milieu  des  flocons 
do  fumée  qui  «eipoiitaient  le  long  des 
murs  et  s'aggloméraient  au  plafond,  ne 
voyait  plus  ni  les  lapis,  ni  les  pistolets, 
ni  les  drapeaux  qui  encombraient  sa 
chambre. 


Il  n'apercevait  que  les  pointes  des  poi- 
gnards qui  scintillaient  à  travers  un  voile 

épais,  —  puis  doux  figures  opiniâtres  qui 
11  K 
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se  plaçaient  sans  cesse  sous  ses  regards 
irrités. 

Il  ne  pouvait  plus  être  seul  un  instant 
avec  lui-mêrac. 

Ces  images,  immobiles  comme  des  sta- 
tues ,  reparaissaient  toujours  dans  ces 
nimbes  de  fumée  impuissantes  à  les 
effacer.  C'étaient  celles  du  Bronine  et  de 
la  princesse. 


Le  colonel  les  voyait  encore  dans  la 
même  attitude  où  il  les  avait  surpris  en 
espionnant  leur  entrevue.  Et  pour  se 
venger  de  cette  impitoyable  vision,  il  répé- 
tait  d'une  voix   saccadée,  avec   un  me- 
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uaçnnt  sourire,   les  propres  paroles  du 
soldat. 

—  Oui,  tu  as  raison,  Bronine,  ajoutait 
Gourosloff,  la  vie  ne  t'appartient  pas,  je 
puis  te  ''aire  expier  ton  imprudente  trahi- 
son quand  il  me  plaira. 

Les  deux  fantômes  semblèrent  se  rap- 
procher de  lui  et  le  narguer  d'un  regard 
railleur. 

—  Perfide  Veratchka  !  reprit-il  exas- 
péré, tu  as  tort  de  me  braver  ainsi,  car 
j'ai  le  droit  de  martyriser  ton  amant 
comme  un  serf  révolté,  j'ai  le  droit  de  le 
faire  pendre  comme  un  voleur  ,  j'ai  le 
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droit  de  le  faire  assommer  comme  un 
chien  nomadr»  !  Tu  ne  (ourrais  même  pas 
réclamer  son  cadavre  !  Le  Bronine  l'a  dit, 
Veratcbka,  et  le  Bronine  a  raison.  Oh! 
il  connaît  bien  les  lois  de  son  pays,  lui  qui 
les  viole  copondanl  pour  un  de  tes  sou- 
rires. Tu  es  belle,  Yeralchka  ,  mais  tu 
portos  mallieur  à  tous  ceux  qui  se  sont 
enivrés  sottomcni  da  tes  faux  sourires  ! 

Il  crut  voir  alors  la  pâle  figure  du  cor- 
nette lui  lancer  un  regard  de  dédain. 

—  Maudit  soldat,  sVcria-t-il,  ne  pour- 
rai-je  donc  te  chasser  de  mes  rêves  !  Tu  le 
sais  pourtant,  lâche  et  impuissant  rival, 
je  n'ai  besoin  d'user  ni  de  ruse,  ni  da- 
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dresse  pour  te  perdre.  Il  ne  faut  ni  guetter 
l'heure  où  je  dois  te  provoquer,  ni  m'a- 
baisser  comme  toi  jusqu'à  la  plus  odieuse 
hypocrisie  pour  me  venger  de  ton  bon- 
heur !  Tu  es  à  moi,  sous  mille  regards,  en 
plein  soleil,  en  face  même  de  fa  maîtresse, 
dont  je  savouererai  bientôt  le  désespoir. 
Tu  es  ma  victime  légale,  Bronine,  etje  n'ai 
plus  longtemps  à  attendre  pour  ordonner 
ton  supplice. 

Et  comme  si  le  hasard  eûi  voulu  s'as- 
socier aux  menaces  de  .Gourosloff,  il  vit 
entre  deux  nuages  de  fumr'c  l'aiguille  do 
la  pendule  marquer  onze  heures. 

La  revue  de  son  régiment  était  fixée 
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pour  midi.  La  vengeance  approchait  d'un 
pas  rapide. 

Gourosloff  ferma  subitement  les  yeux  ; 
les  rayons  du  soleil  venaient  de  dissiper 
les  tourbillons  de  fumée  et  de  faire  dispa- 
raître  la   triste  vision  qui  irritait  le  co- 
lonel ;  il  avait  senti  en  mêm  Uemps  pêne 
iror  dans  son  cœur  un  vague  sentiment 
de  pitié;  mais  iJ  eut  honte  de  sa  faiblesse, 
et   se   levant  avec  brusquerie,  il  reprit 
d'un  ton  résolu  : 

Et  pourquoi  ëpargnerais-je  ce  miséra- 
ble? M'a-t-il  épargné,  lui,que  j'ai  traité  com- 
me un  frère, moi  qui  ai  compati  àson  mal- 
heur, qiv  lui  ai  ouTett  mon  t  œur  ^  Â  t-il 
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liésilé  à  me  prendre  pour  dupe  avec  cette 
rusée  princesse  ?  Lorsque  je  les  ai  surpris 
ensemble,  sans  doute  ils  riaient  de  mon 
amour  imbecille  et  gauche...  Pourquoi 
reculerais-je  devant  ma  vengeance  ?  Pour 
qu'ils  me  raillent  toujours.  Il  est  feune 
et  beau,  ce  soldat,  ei  moi  son  colonel,  je 
SUIS  vieux  el  laid;  j'ai  comj)ris  cela  trop 
tard.  Oh!  cet  homme, cet  aniant heureux, 
il  a  fait  rouvrir  une  à  une  toutes  mes  bles- 
sures... Aujourd'hui  elle.s  saignent  comme 
sur  les  champs  dé  bataille  de  Smolensk, 
de  Borodino  et  de  Leipsick.  Du  moins  ce 
n'est  pas  sous  le  knout  que  mon  sang 
a  coulé,  tandis  que  lui,..  Veratchka,  ton 
nmou!  résistera  t-il  a  cette  honte  ? 
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La  pendule  marqua  onze  heures  et 
demie. 

—  Celte  aiguille  est  lente  !  continua  le 
colonel.  Mais  quel  est  donc  l'homme  qui 
a  le  pouvoir  de  torturer  ainsi  mon  cœur 
depuis  doux  jours  ?  C'est  un  soldai,  esclave 
de  chaque  commandement  lombé  de  mes 
lèvres,  qui  ne  doit  pas  plus  sourciller 
à  ma  volonté  la  plus  absurde  et  la  plus 
absolue  qu'au  sifflement  des  balles  el  des 
boulets  ;  c'est  un  soldat  dont  je  suis  à  la 
fois  le  père  et  le  chef,  la  vie  ou  la  mort,  le 
ciel  ou  l'enfer.  Bien  d'autres  soldais,  dont 
je  n*ai  jamais  su  le  nom,  sont  morts,  par 
mes  ordres,  sous  la  mitraille  ou  le  knout; 
cl  ccpendaui  auoun  d'eux    ne    m'avait 
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offensé  si  cruelleaient.  Si  je  laissais  vivre 
cet  homme  après  son  offense,  -je  serais 
aussi  méprisable  que  lui...  Je  le  veux... 
il  mourra ..  il  mourra  de  la  mort  des 
lâches. 

Alors  midi  sonnait. 

Le  colonel,  sans  jeler  un  coup  d'œil  au 
miroir  absent,  sans  penser  à  ramener  le 
filet  blanc  qui  bordait  d'habitude  son  roi 
militaire,  mais  tenant  toujours  à  la  main 
sa  précieuse  pi|)C  turque,  sortit  précipi- 
tamment de  l'isba. 

Il  venait  d'entendre  de  la  plaine  les 
fanfares  de  son   réginjcni,  dont   le  bruit 


lointain  retentissait  dans  son  âme  comme 
le  glas  d'agonie  des  deux  a  liants. 

Une  brillante  société  occupait  déjà  les 
terires  environnait  la  place  d'armes, 
lorsque  Gou  osloff  rejoignit  son  corps 
d'officiers;  au-dessus  de  \\  ligne  des  sol- 
dats qu'il  allait  commande  ,  il  aperçut 
tout  d'abord  le  prince  ^ouriakin  et  sa 
fille. 

Veralclîka,  pâle  et  brisée,  él:  polir 
ainsi  c  re  couchée  dans  sa  calèche. 

Le  colonel  feignit  de  ne  pas  voir  la 
princesse  qui  a  ichait  sur  lui  dés  regards 
suppîiax.  s;  ralldration  de  ses  traits  ne 
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pouvait  l'ëmouvoir,  car  ce  mcnne  déses- 
poir témoignait  de  la  force  de  son  amour 
pour  ce  i'val  délesté.  Ah!  sansdoult, 
elle  se  doutait  de  la  sentence  que  le  co- 
lonel retenait  avec  peine  sur  ses  lèvres. 

La  revue  commença. 

Gourosloiï  monta  à  cheval  pour  pren- 
d'-e  le  commandement  et  parcourut  avec 
u:  ?  rapidité  insolite  ces  rangs  d'au- 
lOuates  hérissés  de  fusils,  auxquels  il 
donnait  les  ordres  les  plus  difficiles  et  les 
plus  contradictoires ,  eiéculés  aussitôt 
avec  une  merveilleuse  ;  récision;  niais  il 
^ûl  volontiers  hrisé ,   disj^ersé,  anéanti 
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celle  muraille  humaine,  pour  arriver  plus 
vite  à  Bronine. 

Que  lui  importait  alors  cette  précision 
ctonnanle  avec  laquelle  des  milliers  de 
soldats  exécutent  à  la  fois  sur  un  mot, 
sur  un  signe,  les  mouvements  les  plus 
compliqués!  Que  lui  importait  le  specta- 
cle magique  de  ces  ligner  fortes  et  pres- 
sées qui  tantôt  forment  au  soleil,  avec 
leurs  armes  étiucelantes.  des  phalanges 
lumineuses,  qui  tantôt  semblent  sous  un 
rideau  de  poussière  et  de  fumée  le  rem- 
part armé,  inexpugnable,  memiçant  d'une 
forteresse î  L'enthousiasme  militaire  ne 
lui  faisait  plus  rêver  la  conquête  du 
monde  en  contemplant  ces  pieds  qui  se 
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levaient  ets'abaissuif^ntavec  une  si  exacte 
symétrie,  ces  fipjurcs  immobiles  que  ne 
pouvaient  faire  sourciller  ni  le  soufflet 
iVnn  jeune  officier,  ni  les  éclats  de  la  mi- 
traille. 

Gouroslolî  n'était  plus  un  colonel 
russe,  mais  un  rival  en  quête  de  son  ri- 
val. H  cherchait  ce  soldai  rebelle,  dont  le 
visage  se  confondait  avec  ceux  de  ses  ca- 
marades dans  ces  rangs  uniformes. 

Dans  son  irritation  et  son  impatience, 
il  trouvait  que  Texercice  allait  mal,  ef 
pour  mieux  indiquer  aux  officiers  et  aux 
soldats  en  quoi  péchaient  les  évolutions, 
il  descendit  de  cheval.  P;ir  un  de  ces  ha- 
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sards  dûs  au  caprice  de  ïâ  manœuvre,  le 
rang  du  Broniiie  n'avait  pas  encore  défîié 
devant  lui.  Il  tenait  toujours  sa  pipe  tu;  - 
que  à  la  main  et    s'en   servait  comm^ 
d'une  ôpée  pour  marquer  les  évolution 
11  était  en     ain  de  gronder  assez  verte 
ment  uu  v  pii  officier,  lorsqup  tout  à  coup 
la  vo'x  s*£    éla  dans  son  gosier  11  venait 
d'apc     ^v  iir   son   ennemi.   Un    mauvir? 
sourire  passa  sur  son  visage. 

Il  oui  la  fjrce  de  réprimer  un  instant 
l'explosion  de  sa  haine,  car  il  voulait  co- 
lorer sa  vengeance  d'un  semblant  de  jus- 
tice. 11  jeta  les  yeux  sur  le  tertre  où  se 
trouvait  la  calèche  de  Veraîchka.  (7était  à 
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peu  de  distance,  il  put  voir  àsonaisela 
pai'^ur  moiEoile ,  ia  coiî  action  fébrile 
des  tra  ts  de  la  princesse.  11  n'en  fut  pas 
le  moins  du  monde  ému,  mais  irrité  et 
jaloux  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Ce  n'était 
pas  pour  lui  qu'une  belle  dame  devien- 
drait jamais  si  pâle  et  si  inquiète.  En  ce 
moment,  le  pri'.ce  Mouriakin  semblait 
partager  la  vive  anxiété  de  sa  fille.  Con- 
naissait-il donc  ie  secret  de  cet  amour 
insensé?  —Eh  bien!  tant  mieux,  pensa 
Gourosloff,  ils  n<'  souffriront  jamais  au- 
tant que  moi  !  Tout  ceci  se  passa  comme 
l'éclair.  Ce  fut  d'un  pas  libre,  le  front 
arrogant,  les  yeux  presque  souriants,  que 
le  colonel  s'avança  \ers  son  soldat  ;  seule- 
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ment  il  serrait  dans  l.i  mnin  la  pipe  tur- 
que avec  tant  do  force  qu'elle  craquait. 

Alexandre  n'avait  pu  être  prévenu  par 
Vcratchkfï,  qui,  du  reste,  voulait  travail- 
ler seule  à  son  salut.  Il  resta  donc  calme 
et  indifférent  devant  la  sourde  colère  de 
Gourosloff.  Cette  tranquillité  de  Tamant 
aime  acheva  d'exaspérer  le  colonel,  qui 
s'était  arrêté  court  devant  lui  pour  faire 
subir  un  examen  minutieux. 

—  Que  signifie  cette  tenue?  s'écria 
enfin  le  chef  lors  qu'il  put  maîtriser  le 
tremblement  nerveux  de  sa  voix.  Voyez, 
coriimandant  du  peloton...  Gel   homme 

4 

se  néglige...  Voyez,  il  avance  trop  les  ge- 


f 
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DOUX...  Allons  !  allons  donc!  les  épaules 
plus  égales,  la  poitrine  en  avant!...  Mieux 
que  cela!  êtes-vous  sourd!  mieux  que 
cela! 

Et  Gourosloff  joignait  déjà  le  geste  à 
son  commandement  bref  et  saccadé.  Le 
Bronine  était  devenu  tout  à  coup  d'une 
pâleur  effrayante:  —  Ne  me  touchez  pas  ! 
murmura-t-il  d'une  voix  qui  siffla  entre 
ses  dents. 

—  On  ne  parle  pas  sous  les  armes! 
reprit  froidement  le  colonel. 


Du  tuyau  de  sa  pipe  il  louchait  la  poi- 
ii  P 
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trine  du  soldat,  il   rayait  ses  genoux,  il 
frôlait  sa  joue. 

—  Prenez  garde  !  dit  encore  sourde- 
ment Alexandre,  car  il  avait  deviné  le 
motif  de  cette  basse  tracasserie  et  le  but 
de  cette  provocation  honteuse. 

—  Il  a  parlé, je  crois!  observa  sévère- 
ment le  commandant  du  peloton,  em- 
pressé de  faire  sa  cour  à  son  supérieur. 

—  Je  ne  sais,  dit  Gourosloff  avec  une 

j 

affectation  d'indulgence  insouciante.  Qu'il 

y  prenne  garde,  d'ailleurs;  nous  ne  plai-  ï 

santons  pas  avec  la  discipline. 


ï 
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En  même  temps  il  vit  que  les  yeux 
sombres  du  soldat  se  tournaient  vers  la 
princesse,  et  ne  pouvant  retenir  un  mou- 
vement de  colère  : 

—  Fixe  et  immobile,   drôle!  s'écria- 


Puis  il  lui  fouetta  la  joue  du  tuyau  de 
sa  pipe. 

Veratchka  poussa  un  cri  déchirant. 
Alexandre  essaya  de  sourire,  mais  tout 
son  sang  avait  reflue  à  son  cerveau  :  un 
voile  rouge  troubla  son  regard,  il  fit  un 
pas  en  avant,  et  oubliant  à  la  fois  son  de- 
voir, sa  mère  et  son  amour,  il  arracha 
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vioifînimenl  des  mains  du  colonel  la  pipe 
qui  venait  de  le  déshonorer. 

Lp  chef  du  peloton  voulut  se  jeter  sur 
lui.  Gonrosloff  lui  fit  signe  de  ne  pas 
bouger,  et  se  croisa  les  bras,  Bronine 
comprit  le  secret  motif  de  ce  calme  ma- 
jestueux, il  respira  fortement,  et  recou- 
vrant peu  à  peu  son  sangfroid  :  —  Tenez, 
colonel  Gourosloff,  lui  dit-il,  ne  me  tour- 
menter pas  davantage,  c'est  inutile.  Je 
ne  puis  vous  échapper.  Vous  avez  des 
bourreaux  à  vos  ordres,  ne  faites  pas 
leur  métier.  Laissez  ces  pauvres  diables 
gagner  leur  paie  1 

Puis  il  jeta  rudement  par  terre  la  pipe 


qu'il  avait  arrachée  à  son  supérieur  et 
qui  se  brisa.  Ce  fut  pour  Gourosloff  une 
graude  joie.  En  effet,  la  discipline  venait 
d'être  violée.  Un  officier  supe'rieur  me- 
nacé par  un  soldat  1  Cen  était  assez  aux 
yeux  de  tout  le  régiment  pour  imposer 
au  colonel  le  devoir  d'être  inflexibie. 
L'insulte  du  Bronine  et  ses  paroles  offen- 
santes dictaient  son  arrêt. 

—  Deux  soldats!  deux  soldais!  s'écria 
Gourosloff. 

Le  commandant  du  peloton  fil  sortir 
deux  soldais  du  rang  d'Alexandre;  ils 
ôtèrentà  leur  camarade  son  fusil  et  s'ap- 
pr^ièreni  a  le  dépouiller  de  sonuniformf»» 
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tandis  que  le  major  ordonnait  d'armer 
leurs  mains  de  ces  lourds  fouets  doublés 
de  nœuds,  aux  ciibles  longs  et  tordus. 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passa  alors 
dans  le  cœur  de  la  princesse  Veratchka? 
Jusqu'à  cette  heure  elle  avait  cru  aimer 
le  cornette  Alexandre    parce  qu'elle  le 
trouvait  moins  sot,  moins  fanfaron,  moins 
égoïste  que  ses  autres  adorateurs.  Le  duel 
avec  l'aide-de-camp  l'avait  flattée  dans  son 
orgueil  ;  la  dégradation  du  pauvre  vain- 
queur avait  intéressé  sa  pitié;  les  obsta- 
cles qui  entravaient  leur  entrevues  avaient 
irrité  en  elle  cet  esprit  de  ruse  et  d'intri- 
gue  si  naturel  aux   femmes;  mais  lors- 
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qu'elle  vit  le  Bronine  menacé  d'un  sup- 
plice ignominieux  par  suite  de  son  amour 
pour  elle,  elle  sentit  se  déchirer  dans  son 
cœur  les  dernières  fibres  de  l'égoisme  et 
de  la  vanité.  Nature  supérieure  et  mécon- 
nue, elle  résolut  de  se  sacrifier  pour  celui 
qui  s'était  sacrifié  pour  eile,  et  elle  l'aima 
d'autant  plus  qu'il  élait  plus  bas  tombé. 
Là  où  une  femme  ordinaiie  aurait  rougi 
de  «on  amant  humilié  et  l'auraii  lâche- 
ment renié,  elle  s'ailacha  vaillamment  à 
lui,  et  l'excès  de  sa  souffrance,  en  assis- 
tant à  cette  scène  odieuse,  lui  révéla  la 
grandeur  de  sa  passion. 

Un  domestique  du    prince  Mouriakin 
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apporta  un  billet  au  colonel  Gouiosluff 
qui  lut  cette  seule  ligne  tracée  au  crayon 
par  le  noble  diplomate  : 


«  Renoncez  à  votre  vengeance  et  ma 


fille  est  à  vous  !  » 

Bronine  frémit  d'épouvante  lorsqu'il 
entendit  son  chef  dire  froidement  aux 
deux  soldats  : 

—   C'est  assez!   que   l'iiomme   rentre 
dans  les  rangs. 


La  foule  curieuse  et  ni-disanle  parut 
assez  désappointée  de  ce  dénoûntcnl  iual 
tendu;  elle  prit  rependaut  une  revancbc 
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moQientauce  en  voyant  i'ex-coriieUc  sui- 
vre le  colonei  au  lieu  de  retourner  à 
sou  rang. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  encore  ? 
demanda  GouroslolF,  interdit  de  tant  d'au- 
dace et  serrant  sur  sou  uniforme  îe  billet 
du  prince. 


—  Vous  oul)liez,  colonel,  répondit 
Bronine  avec  une  tmiquillilé  contrainte 
que  démentaiont  un  peu  les  «jclairs  de  ses 
yeux,  vous  oubliez  l'instrument  de  mon 
supplier,  que  j'ai  eu  la  mahdresse  de  bri- 
ser. 
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Et  il  lui  tendait  la  pipe  qu'il  .enail  de 
rairiasser,  cassée  eu  deux  morceaux. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  colonel  en  la 
saisissant  avec  une  brusquerie,  est-ce  une 
raison  pour  commettre  une  nouvelle  in- 
fraction à  la  discipline  ? 


—  Peut-être,  colonel  !  Ne  m'avez-vous 
pas  dit  autrefois  que  toute  votre  des- 
tinée était  attachée  à  celte  pipe  turque... 
à  la  fois  le  talisman  et  le  trophée  des 
Strélitz,  vos  ancêtres  ?...  Et  regardez-la 
aujourd'hui  colonel  cette  pipe  n'esl-elle 
pas  brisée  ? 
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—  Où  voulez-vous  en  venir?  demanda 
Gourosloff  avec  une  visible  agitation. 

—  Moi,  à  rien  !...  ajouta  Bronine  en  se 
souvenant  tout  à  coup  qu'il  n'avait  pas 
porté  la  main  à  son  schako  devant  son 
supérieur.  11  continua,  ruais  celte  fois 
dans  la  tenue  de  rigueur:  Je  ne  voulais 
pas  priver  Sa  Haute  Noblesse  d'un  si  pré- 
cieux talisman  de  famille. 

Et  le  Bronine  reprit  son  rang  d'un 
air  impassible.  Pourquoi  donc  le  brave 
colonel  se  sentait-il  troublé  par  un  des 
frissons  intérieurs  que  les  gens  supersti- 
tieux appellent  des  [^ressentiments  ?  C'est 
que  le  regard  froid  du  soldat  était  signifi- 
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caiif comme  uuarrêi  de  mort.  Le  lUoninc 
ne  s'était  pas  emporté  en  violences  inu- 
tiles. Pour  lui,  le  colonel  était  désormais 
condamné  ;  le  colonel  deva't  mourir  de 
sa  main. 


Gourosloff  était  remonté  a  cheral,  et, 
après  la  revue,  il  retourna  à  son  isba, 
sans  oser  même  s'informer  de  l'état  de 
la  princesse.  Il  resta  soucieux  tout  le 
jour,  car  il  redoutait  son  bonheur  ines- 
péré. 


CHAPlTPa:  DOU/IÈiViE 


I 


XII 


La  pipe  et  îe  yatiigtian. 


—  Je  suis  un  lâche,  pensait-il  ;  j'aurais 
dii  refuser  ce  marché,  car  celte  femme  ne 
pourra  m'aimer...  Qu'importe!  si  elle 
m'appartient.  D'ailleurs,  toutes  les  fem- 


mes  sont  changeâmes.  Elle  oubliera  ce 
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soldat.  Consentirait-plie  d'ailleurs,  elle  si 

fièrp,  à  être  l'épouso  d'un  soldai?  Je  suis 

bien  fou  de  m'inquiéter  des  caprices  d'une  ■ 

femme  ! 

Ses  regards  tombèrent  en  ce  moment 
sur  la  pipe  turque,  qu'il  avait  jetée  sur  le 
divan.  Pour  la  premict  e  fois  depuis  l'in- 
cident de  la  tasse  de  thé,  il  se  rappela  les 
légendes,  les  fables  traditionnelles  qui  se 
rattachaient  à  cette  pipe.  Il  pensa  que  le 
bonheur  devenait  pour  lui  impossible, 
puisque  ce  talisman,  témoin  des  joies 
passées  de  sa  famille,  avait  été  brisé  par 
l'homme  qui  s'était  rais  en  travers  de  son 
bonheur. 
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Un  sourire  de  dédain  et  d'iiicrëdulilé 
lit  enfin  place  à  sa  crainte  superstitieuse  ; 
pour  faire  justiee  de  cette  vague  terreur, 
indigne  d'un  soldat,  il  jeta  avec  force  le 
don  de  Mahomet  IV  sur  le  parquet. 

La  pipe  vola  en  éclats. 

—  C'est  ainsi,  s'écria-t-il,  que  je  puis 
écraser,  si  je  veux,  ce  misérable  Bronine 
qui  m'a  deux  fois  menacé. 


Cependant,  lorsque  l'aide-de-camp  du 
colonel  entra  chez  lui  pour  savoir  ce  qu'il 
ordonnait  ausMJîl  d  A  lexandrcGouros- 

l,.;IÎ'lui  répondit  ()récipilaiiHuenl  : 
il  •      ■     ■      .  ^ 
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—  Qu'on  ne  l'envoie  plus  désormais  à 
l'exercice!  qu'on  ne  le  mette  plus  d'ordon- 
nance, qu'il  agisse  à  son  gré,  qu'il  endosse 
le  frac,  qu'il  aille  où  il  voudra...  Enfin... 
laissez-le  en  repos  ! 

Le  colonel  avait  maintenant  peur  du 
Bronine,  qui  pouvait  déranger  son  bon- 
heur. En  protégeant  Alexandre,  en  cher- 
chant à  obtenir  sa  grâce,  ne  parviendrait- 
il  pas  à  se  faire  pardonner  par  Veratchka 
le  trafic  odieux  de  son  mariage  ?  Ma-s  hé- 
laë!  Gourosloff  avait  beau  édifier  sa  féli- 
cité sur  les  sacrifices  les  plus  héroïques, 
il  n'en  était  pas  moins  condamné  par 
le  Bronine. 

Il  .«  •  f,  «  «  ?  .•.  .*.  «  r«  * 


f 
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La  nuit  jelail  ses  ombrer  (tans  la  cham- 
bre d'un  isba,  arrangée  avec  cet  ordre 
ingénieux  qui  révèle  la  main  d'une  femme 
et  décorée  de  ces  précieuses  bagatelles, 
trésors  de  la  tendresse  maternelle. 

A  peine  pouvait-on  entrevoir  quelques 
objets  aux  rayons  blafards  de  hi  lune  et  à 
la  lerne  lueur  d'une  chandelle  fumant 
dans  ranticbambre. 

Par  terre  gisait  un  uniforme  de  soldat 
et  par-dessus  une  chemise  déchirée  du 
haut  en  bas,  sans  doute  dans  un  accès  de 
fureur  nerveuse. 


Paul,  le  vieux  valet  de  chambre,  n*o- 


sait  toucher  à  rien  ;  muet,  regardaui  la 
porte  à  la  dérobée»  il  essuyait  ses  yeux 
avec  sa  manche. 

Bronine  était  couché  sur  un  divan  turc, 
le  visage  caché  dans  un  coussin  brodé 
par  la  princesse  Mouriakin,  et  si  de  temps 
à  autre  il  n'eût  levé  la  tête  du  côté  de  la 
fenêtre  pour  s'assurer  du  temps,  s'il  n'eût 
remué  ses  épaules  comme  si  une  douleur 
aiguë  le  torturait,  on  aurait  cru  qu'il  dor- 
mait. 


Depuis  une  heure,  le  vieux  Paul,  qui 
était  presque  son  mentor,  tant  il  l'aimait, 
avait  psis  la  résoimion  d'entrer,  EnGa  il 
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franchit  sans  bruit  le  pas  de  la  porte,  et 
aiJiès  avoir  conitemplé  silencieusement 
sou  jeune  maître,  lui  dit  d'une  voix  mal 
assurée  : 

— Voici,  monsieur,  un  billet  pour  vous; 
on  l'a  apporté  quand  vous  étiez  à... 

Il  s'arréia  comme  alarmé  du  son  de  sa 
propre  voix  et  reprit  : 

—  C'est  ce  malin  que  la  princesse  l'a 
envoyé. 

Broninf  tendit  la  main  sans  boui^'er  la 
têie,  prit  le  billet,  le  froissa  contre  sa 
poiiiine,  mais  ne  tenta  pns  même  de  le 
lire. 


—  «02  - 

Paul  se  retira  tristement  et  le  silence 
redevint  Ingubre. 

Un  quart  d'heure  après  il  rentra  préci- 
pitamment: 

—  Madame    est  arrivée,  s'écria  -  t-il , 
madame  votre  mère  ! 

—  Ne  lui  dis  })as!  répliqua  Bronine  en 
tressaillant. 

Et  il  retomba  accablé  de  honte  sur  son 
divan. 

—  Ât-elle  donc  déjà  tout  appris,  pensa 
Je  malheureux.  Elle  ne  vient  jamais  si 
lard. 
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Paul  lui  endossa  son  uniforme,  rejeta 
dans  un  coin  la  chemise  déchirée,  ap* 
porta  une  chandelle,  et  la  chambre  sou- 
dainement illuminée,  Bronine  vit  étince- 
ier  contre  la  muraille  le  cadeau  de  sa 
mère,  le  cadeau  de  son  jour  de  naissance, 
le  yataghan. 

Le  fourreau  du  poignard  turc  était  ha- 
billé d'un  nouveau  velours  vert,  ses  orne- 
ments d  or  repolis,  ses  pei  les  lavées  et  les 
absentes  remplacées.  Paul,  remarquant 
cet  éclat  perfide,  s'empressa  de  poser  l'a- 
bal-jour  sur  le  chandelier  ei  alla  le  placer 
au  fond  de  la  chambre  pour  qu'aucun 
rayon  ne  vînt  éclairer,  d^vani  la  mère,  le 
visagr  blême  de  son  fils. 
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—  Sacliinka,  mon  (iifanl.  criait  déjà 
dans  ranlichanibre  Nathalie  Slepanovna 
d'une  voix  qui  décelait  la  plus  violente 
agitation. 

Bronine  resf^entit  un  frisson  involon- 
taire, el  avant  d'allet-  vers  k  vieille  dame, 
il  laissa  échapper  un  soupir  plaintif  en 
réponse  à  ce  cri  de  bonheur. 


—  Sachinka,  lu  as  ta  grâce  ;  la  grâce  ! 
coniprends-lu  bien,  mon  enfant?  lui  dit 
sa  mère  en  saulatJt  à  son  cou  avec  toute 
la  joie  ot  l'ardeur  de  la  jeunesse.  Le 
prince  a  rcçn  tout  à  l'heure  une  lettre  de 
Pétirsbouîg  qui    Ini    annonce   la  bonne 


noiivollf ,  ei  bientôt  elle  ser;i  mise  à  l'or- 
(Irodii  jour. 

Des  larmes  ruisselaient  le  long  de  ses 
joues  et  elle  étouffait  de  ses  baisers  son 
cher  Sachinka  ;  mais  lui,  qui  n'eût  pu  se 
contraindre  devant  le  désespoir  mater- 
nel, restait  silencieux  et  impassible  de- 
vant celte  folle  joie  que  le  destin  lui  ap- 
portait comme  un  déli  ironique. 

—  Voyons,  hâte-ioi ,  Alexandre ,  on 
nous  atlj^nd  pour  souper,  poursuivit  la 
bonne  dame,  dont  l'esp!  it  exalté  do  bon- 
heur n'admettait  pas  une  déception  pos- 
sible ;  le  dign»/  princi-  nous  invit-^  à  venir 
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ce  soir  boire  du  vin  dp  champaofne.  Oh  ! 
qu'il  est  heureux  !  et  la  belle  Veratchka, 
tu  dois  t'en  douter,  nV l-il  pas  vrai  ? 

Et  elle  sourit  avec  une  maligne  discré- 
tion. Puis  se  tournant  tout  à  coup  : 

—  Pourquoi  fait-il  si  sombre  chez  toi, 
Sachinka  ? 

—  11  fait  assez  clair,  uia  mère,  répon- 
dit !e  Bronine  eu  penchant  la  tête  sur  la 
main  qu'elle  lui  tendait. 

—  Ne  perdons  pas  do  temps,  partons 
vite,  mon  enfant. 
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—  Je  ne  puis...  babulia  le  pauvre  jeune 
homme,  je  dois  voir  le  colonel... 

—  Et  pourquoi,  Sachinka  ? 

—  Il  faut  que  je  voie  le  colonel,  naa 
mère. 

L'infortuné  essayait  d'affermir  sa  voix 
et  il  regardait  son  yutaglian  d'un  œil 
fixe  et  niorne. 

—  Oh  !  ne  te  préoccupe  pas  de  sa 
permission,  reprit  ÎN'aihalie  Slepanovna, 
il  est  si  charmant,  si  bon...  Et  demain, 
vois-tu,  nous  ferons  chanter  un  Te  Deum, 
f»l  comme  je  prierai   pour  toi,  Dieu  sait! 


Mnis,  mon  enfant,  qu'esl-ce  qui  te  cha- 
grine encore,  il  me  semble  que  tu  n'es  pas 
satisfait  ? 

—  Je  suis  satisfait,  ma  mère,  très  sa- 
tisfait :  et  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  ? 
dit  Brouine  en  lui  serrant  encore  la 
main. 

—  Je  ne  sais,  Alexandre,  mais  tu  viens 
de  me  presser  la  main  avec  une  agitation 
qui  m'a  troublée... 


Et  elle  embrassa  de  nouveau  son  fils, 
dans  une  de  ces  étreintes  passionnées, 
qui  «embleut  encore  une  protection  ma-' 
tvrrnelle. 
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il  résista  néanmoins,  et  Nathalie,  s'a- 
percevant  enfin  de  sa  pâleur,  lui  demanda 
avec  une  tendre  inquiétude  qui  n'avait 
rien  de  triste,  car  son  cœur  était  trop 
inondé  de  joie  : 

—  Serais-tu  malade,  mon  enfant?  Une 
oppression,  une  migraine,  un  peu  de 
tièvre,   que   sais-je,  moi  ? 

. —  J'ai  beaucoup  marché  aujourd'hui 
et  je  suis  harassé,  répliqua  Bronine,  mais 
rassurez-vous,  ma  mère,  ce  malaise  sera 
passé  demain. 

Étrange  bizarrerie  du  cœur  humain  î 
ce  dh  si  profontJéîTient  aimé  s'ainrmait 
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à  l'idée  de  voir  sa  mère  inquiète  de  sa 
santé,  a«i  moment  où  un  projet  terrible 
qui  devait  lui  coûter  la  vie,  s'enracinait 
en  son  cœur  et  se  trahissait  déjà  sur  sa 


figure. 


Pourtant  Nathalie  Stepanovna  ne  voyait 
et  ne  pressentait  rien.  La  chambre  étaii 
obscure;  ses  yeux  affaiblis,  sa  joie  infinie, 
la  douleur  impossible  à  prévoir,  tout  l'a- 
veiiglait  sur  la  triste  vérité.  Elle  comprit 
donc  qu'Alexandre  ne  pouvait  la  suivre, 
et  qu'une  nuit  de  repos  réparerait  ce  petit 
malheur. 


—  Mais  pourquoi  insista-t-elle  encore, 
ne  fais-tu  rien  dire  à  la  princesse? 


—  H  1    — 
BroQine  oiouffa   un  soupir.  , 

— Faites-lui  mes  compliineuls  et  remer- 
ciez-la du  doux  intérêt  qu'elle  m'a  té- 
moigné. 

Il  saisit  une  troisième  fois  la  main 
de  sa  mère,  la  poria  à  ses  lèvres,  et  la 
p.mvre  dame,  rrédule,  l'embrassa  avec 
force  et  s'éloigna  joyeuse  comme  elle  était 
venue. 

—  Ainsi  demain,  cher  enfant,  nous 
irons  tous  à  la  messe  enseni  ble. 


—  Demain,  oui,  ma  mère,  dit  Bronine 
avec  un  dernier  et  vaillant  sourire. 


La  calèrbe  partit  et 

tout  redevint  silencieux.  On  n  entendait 
que  les  hurlements  lamentables  des  chiens 
qui  s'appelaient  et  se  répondaient. 

—  Paul,  couche-loi,  dit  enfin  le  soldat, 
je  nie  déshabillerai  seul. 


Une  heure  après,  heure  bien  pénible  et 
bien  longue,  la  respiration  brtiyante  du 
vieux  valet  de  chambre  accusa  son  som- 
meil. 


Bronine    touinaii    dans   sa   chambre 


comaîe  une  bêle  fauve  dans  sa  cage,  re- 


gardant  le  mur,  le  plafond,  la  lenêlre, 
ou  plutôt  ne  regardant  rien.  Il  s'arrêta  sou- 
dain devant  le  yataghan,  et  l'examina  avec 
une  joie  obstinée  et  cruelle.  Si  Veratchka 
l'eût  vu  en  ce  moment,  elle  n'aurait  rien 
trouvé  du  jeune  et  riant  cornette  sur  cette 
figure  sombre,  rien,  si  ce  n'est  ses  che- 
veux, qui  n'avaient  pas  été  coupés  selon 
la  forme,  et  qui  dans  leur  désordre, 
avaient  gardé  la  finesse  et  le  lustre  d'au- 
trefois. 

Le  soldat  venait  de  renier  tous  ses 
beaux  rêves,  l/honneur  blessé  lui  avait  fait 
oublier  l'amour  et  lui  demandait  du  sang. 
Tous  les  objets  se  couvraient  à    ses  yeux 

d'une  teinte  rouge.  Il  ne  prononça  pas  un 
Il  8 
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mot,  mais  il  détacha  brusquement  le 
yataghan  et  passa  le  reste  de  la  nuit 
à  en  essayer  la  trempe. 

Le  lendemain,  à  l'heure  où  la  messe 
sonnait,  les  rues  du  village  d'Isrog  se 
remplirent  de  soldats,  de  paysans,  de 
paysannes,  les  uns  avec  un  bouquet  de 
fleurs  jaunes  à  la  ganse  du  chapeau,  les 
autres  avec  un  ruban  noué  aux  tresses  de 
leurs  cheveux. 


Le  fleuve  berçait  mollement  ses  eaux 
claires  et  argentées;  une  pluie  fine  ta- 
misait les  rayons  de  soleil  et  Parc-en-ciel 
déployait  à  l'horizon  sa  brilllanle  écharpe 
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de  gaze.  Vivre  à  cette  heure,  c'était  res- 
pirer et  contempler  le  ciel,  la  verdure, 
les  fleurs  !... 

Vers  l'église  courait  une  calèche  à 
six  chevaux,  de  laquelle  s'élevait  un  élé- 
gant chapeau  parisien  dont  le  voile  flot- 
tait au  vent,  et  les  paysans  murmuraient 
—  Voilà  Son  Altesse  et  sa  fille  !...  Pres- 
qu'en  même  temps  on  reconnu!  le  colonel 
qui  sortait  de  son  isba.  11  avait  l'air  in- 
quiet et  préoccupé.  Avant  d'aller  plus 
loin  il  se  tourna  vers  l'officier  qui  le  sui- 
vait, et  lui  dii  : 


—  Réconciliez-moi  avec  lui  ;  j'y  tiens 
absolument. 
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Puis,  toujours  absorbé  dans  sa  pensée 
sombre,  il  s'avança  lentement  vers  l'é- 
glise: mais  à  ppine  avait-il  fait  quelques 
pas  qu'il  se  trouva  face  à  face  avec  Bro- 
nine,  sans  schako,  l'uniforme  en  désordre, 
le  visage  blafaid  et  crispé  par  une  fureur 
indicible. 

Le  colonel  s'arrêta  et  le  regarda  avec 
des  yeux  incertains,  comme  s'il  ne  le  re- 
connaissait pas  : 

—  Que  me  voulez-vous  ?  deraanda- 
t-il. 

Puis,   avec    un  demi-sourire  : 
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—  Ah  !  c'est  vous,  Bronine  t...  je  veux 
dire  Alexandre... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  colonel, 
C'est  bien  au  Bronine,  à  votre  soldat,  que 
vous  parlez. 

—  Mais  vous  avez  votre  gi  ace,  s'em- 
pressa de  dire  le  colonel.  Je  l'ai  appris 
tout  à  l'heure,  et  je  vous  en  félicife. 
Alexandre. 

Le  jeune  homme  resl.iit  toujours  im- 
mobile devant  lui  : 

—  Ah!  j'ai  ma  grâce;  vous  le  savez, 
.le    ne   suis   plus   votre  soldat,   n'est-ce 

pas? 
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—  Non,  mon  ami. 

—  Je  suis  un  genlilhomme,  un  offi- 
cier, voire  ami,  dites-vous,  colonel  Gou- 
rosloff? 

—  Oui  ;  et  si  je  puis  vous  êlre  utile, 
Alexandre... 

—  Vous  pouvez  me  rendre  raison  de 
vos  insultes,  interrompit  le  cornette  d'une 
voix  tonnante. 

Gourosloff  se  troubla  : 

—  C'est  impossible  !  Du  colonel  au 
soldat  il  n'y  a  pas  d'insulte.  Êies-vous 
fouT  A  peine  gracié,  vous  cherchez  une 
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nouvelle  affaire!    Croyez -vous    le    czar 
d'humeur  à  vous  pardonner  deux  fois? 

—  Que  vous  importe,  à  vous! 

El  Alexandre  le  toisa  d'un  regard  me- 
naçant. 

—  Que  dirait  le  prince  Mouriakin  ?  re- 
prit le  colonel.  Que  dirait  la  princesse, 
si  je  tuais  son  [protégé  ? 

Le  cornette  lui  saisit  le  bras:  —  Pre- 
nez-garde, Gouroslofl,  ne  mêlez  pas  à 
notre  querelle  le  nom  d'une  femme.  Ce 
nom  n'a  que  faire  ici  !  Ne  me  poussez  pas 
à  bout. 
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—  Je  suis  plus  cainie  que  vous,  jeune 
homme,  dit  ie  colonel,  et  je  refuse  votre 
proposition.  Pensez  à  votre  mère  ! 

Alexandre  frison na  : 

—  C'est  une  lâcheté  d'invoquer  le  sou- 
venir de  ma  mère  pour  faire  tomber  ma 
colère!  Marchons,  colonel,  ajouta -t -il 
sourdement. 

—  Je  ne  me  tattrai  pas  avec  vous, 
Alexandre,  dit  Gouroslofî  avec  efiTort. 

—  Marchons  ,  !é{)éta  le  cornette  fu- 
rieux» 01  sinon..,  je  ne  réponds  plus  de 
moi  ! 
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Le  colonel  le  regarda  avec  une  sorte 
de  hauteur  méprisante  : 

-  Celle  menace!...  Serait-il  donc  vrai 
que  vous  ayez  assassiné  Taide-de-camp?... 
Mais  je  ne  me  battrai  pas  avec  un  assas- 
sin. 

I /ivresse  de  la  vengeance  monta  au 
cerveau  d'Alexandre  et  le  rendit  fou.  Il 
répéta  entre  ses  dents  : 

—  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  !  Sa  main 
gauciie  tomba  avec  une  force  irrésistible 
sur  l'épaule  de  Gourosloff  et  le  cloua  ù  sa 
phce  ;  la  lame  du  yaiaglian  élincela  au 
soleil,  et  prompte  comnie  l'éclair  disparut 
soudain. 


La  messe  sonnait  toujours,  mais  nul 
n'entrait  à  l'église.  La  foule  curieuse  for- 
mait un  cercle  immense  autour  du  groupe 
sinistre.  Quelques  officiers  accourus  à  la 
hâte  soutenaient  la  tète  de  leur  colonel, 
pendant  que  le  médecin  ,  taché  de  sang, 
essayait  de  recoudre  une  affreuse  bles- 
sure. 

A  quelques  pas,  des  soldats  garrottaient 
l'assassin;  mais  il  restait  muet,  immobile 
et  comme  insensible  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Tout  à  coup  son  \isage 
blafard  se  couvrit  cependant  de  rougeur 
et  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux. 
Sur  le  seuil  de  l'église  on  rappelait  deux 


^ 
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femmes  à  la  vie  et  le  malheureux  les  avait 
vues.  Sa  douleur  fit  bientôt  explosion. 
D'une  voix  déchirante  il  s'écria  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !... 

Il  murmura  encore  un  autre  nom,  mais 
personne  ne  put  bien  l'entendre. 


CHAPITRE  TREIZIÈME 


Xlll 


La  danse  du  châle. 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la 
mort  du  colonel  Gourosloff  et  l'arresta- 
tion (l'Alexandre,  qui  avait  été  transféré  à 
la  prison  militaire  de  Moscou,  où  des  fêtes 
brillantes  avaient  eu   lieu  pendant  le  se- 
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jour  du  czar  et  de  la  jeune  impératrice. 

Le  cornette,  l'ârae  re(;ueillie  dans  le 
luorne  silence  de  son  cachot,  s'était  rap- 
pelé tous  les  moindres  détails  de  sa  vie 
d'amour;  il  se  demandait  par  instant  si 
celte  dernière  année  de  son  existence, 
merveilleusement  remplie,  n'était  pas  un 
rêve  de  son  imagination  abusée,  si  la  mort 
qui  l'attendait  de  minute  en  minute  n'é- 
tait pas  la  dernière  péripétie  de  quelque 
étrange  léthargie  à  la  fois  délicieuse  et 
terrible. 


Mais  lorsqu'il  revoyait  resplendir  à  tra- 
vers ses  doutes  et  sa  sceptique  négation 
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du  passé  l'image  de  Wratchka,  la  réalité 
lui  apparaissait  de  nouveau,  et  il  compre- 
nait, aux   battements    précipités   de  son 
cœur,  tous  les  sacrifices  qu'il  avait  accom- 
plis, sans  pitié  pour  sa  propre  ambition  et 
les  larmes  de  sa  mère. 

Il  n'avait  plus  qu'un  regret,  celui  de 
mourir  sans  revoir  la  princesse.  Un  malin, 
en  regardant  glisser  à  travers  les  bar- 
reaux de  son  cachot  les  premiers  rayons 
loses  de  l'aube,  il  sentit  un  froid  aigu 
glacer  son  cœur.  Au  moment  de  toucher 
du  pied  sa  tombe  déjà  marquée  et  en- 
ir'ouverte,  il  eut  peur  de  l'abandon  de 
Veraichka,  el  il  eut  peur  de  n'être  pas 
aimé. 

11  H 
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—  Dieu  puissant  !  s'écria-t-il  en  se  le- 
vant brusquement,  l'orgueilleuse  fille  du 
prince  Mouriakin  n'aurait-elle  aimé  en 
moi  que  le  meurtrier  de  l'aide-de-camp? 
Est-ce  pour  embrasser  un  vain  rêve  que 
je  suis  descendu  du  dévoûmenl  jusqu'au 
crime?  Ses  serments  n'élaient-ils  que 
mensonge  ?  Ma  mort  ne  satisferait-elle 
que  sa  vanité  aux  yeux  du  monde  ?...  Non, 
reprit-il  en  retomi)ant  épuisé  sur  son 
grabat,  non,  je  ne  puis  la  croire  si  per- 
fide! 


Alexandre  restait  accablé  par  ce  doute 
infernal  qui  ébranlait  son  cerveau,  lors- 
qu'il entendit  la  porte  du  cachot  s'ouvrir. 
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11  se  leva  de  nouv-au  et  dévora  ses  lar- 
mes, croyant  déjà  voir  entrer  les  bour- 
reaux. 


Surprise  étrange  !  il  voit  entrer  la  prin- 
cesse, belle  et  parée  comme  dans  la  nuit 
du  Palais  d'hiver  où  il  l'avait  sauvée  des 
llammes.  Il  crut  d'abord  que  Si)n  esprit 
était  dupe  d'une  vision  évoquée  par  les 
vertiges  de  son  désespoir. 

Cependant  la  jeune  fille  s'avançait  tou- 
jours vers  lui  :  un  ra\(»ii  de  soleil  éclai- 
rait son  visage  triste,  animait  d'une  sin- 
gulière expression  ses  grands  yeux  cer- 
clés d'une  brune  auréole,  et  inondait  sa 
chevelure  aux  boucles  pendantes  de  raille 
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paiJIetles  dorées.  Vêtue  d'une  robe  de 
gaze,  ornée  de  joynux  élinrelanls,  enve- 
loppe'e  d'une  longue  écharpe  de  couleur 
bleue  elaux  plis  vaporeux,  qui  descendait 
sur  ses  épaules  el  flottait  autour  de  sa 
faille,  Veratchka  paraissait  plus  pâle  et 
plus  désolée  encore  sous  l'éclat  de  Olle 
gracieuse  toilette. 


Alexandre  immobile,  les  yeux  fixés  sur 
elle,  retenait  jusqu'à  son  souffle,  comme 
s'il  eût  craint  que  l'apparition  ne  s'éva- 
nouît comme  une  biume  légère.  La  pria- 
cesse  froissait  dans  ses  doigts  crispés 
un  papier  qu'elle  lui  lendir.  Lorsque  le 
jeui^c   lioniirae   sentit   celte     chère  main 
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dans  la  sieune,  il  lomba  à  genoux,  re- 
ine iciant  le  ciel  de  ne  pas  l'avoir  puni 
cette  fois  de  ses  douies. 

—  Ah  !  s'écria-l-il,  je  n'espérais  pas  un 
si  grand  bonheur  avant  de  mourir. 

—  Alexandre,  dit  Veratciika   avec  un 
effrayant  sourire,  tune  mourras  |)as. 

Il  la  regarda  avec  siupoiir,  car  le  visage 
désolé  de  la  jeune  iiiie  démentait  le  sens 
de  ses  paroles. 

—  Pouiquoi  me  tromper  ?  répondit-il. 
Croyez-vous  donc  que  j'ai  peur  de  la 
inoit?  iA)rsque  j'ai  lue  le  colonel,  j'avais 
f.nt  le  S'icrdice  de  in;i  vir. 
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—  Tu  ne  mourras  pas,  Alexandre,  ré- 
péta la  princesse  d'ui;e  vois  lente.  Prends 
celte  lettre  et  lis. 

Il  pressa  ardemment  sur  ses  lèvres  la 
main  douce  et  blanche  qui  lui  tendait 
la  lettre  et  s'étonna  de  la  trouver  glacée. 


—  Parle  !  parle  encore  !  répondit-il  ; 
que  j'entende  ta  voix  •  car  elle  change  ce 
cachot  en  palais,  car  elle  me  fait  tout 
oublier,  car  elle  me  fait  comprendre  que 
ce  n'est  pas  ton  ombre  qui  s'est  glissée 
furtivement  ici,  mais  bien  ma  belle  pro- 
mise, vivante  et  radieuse. 

Les  lèvres  de  la  jeune  fille  tremblaient: 
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— Ta  joie  énerve  mon  courage,  Alexan- 
dre, reorit-elle.  Hélas!  maudite  soit  ma 
voix,  puisqu'elle  va  t'annoncer  une  grâce 
pire  que  la  mort. 

—  Pire  que  la  mort!  répéta  le  prison- 
nier; que  veux-tu  dire? 

—  Le  czar  t'exile  en  Sibérie,  répondit- 
elle  douloureusement. 

—  En  Sibérie,  s'écrin  le  cornette  avec 
stupeur  ;  c'est-à-dire...  un  exil  perpétuel. 
Nous  serons  séparés  pour  jamais!  Ah! 
oui,  la  mort  valait  mieux,  car  ma  pensée 
restera  vivante,  mon  amour  me  rongera 
le  cœur,   mes  yeux  te  chercheront,  ma 
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bouche  t'appellera,  mes  bras  se  lendr-nt 
vers  toi,  mais  je  ne  verrai  autour  de  toi, 
de  moi  que  le  désert  glacé,  et  je  n'em- 
brasserai que  le  vide! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Les  in- 
fortunés n'osaient  se  regarder. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  jeune 
princesse,  le  maître  connaît  notre  amour; 
il  a  trouvé  moyen,  en  te  laissant  vivre  et 
en  nous  séparant  par  l'exil,  de  nous  faire 
souffrir  mille  morts;  sous  prétexte  de 
clémonce,  il  fait  peser  plus  cruellement 
sur  nous  son  imjiitoyable  justice! 

—  N'accuse  pas  mon  juge,  Veratchka, 
car  j'ai  mérité  jnon  châtiment. 
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—  Vous  êtes  dociie  et  soumis  à  voire 
destinée,  Alexandre,  mais  peut-être  igno- 
rez-vous avec  quel  raffinement  de  torture 
on  entend   rae  faire  respecter  l'opinion 
du  monde  et  de  la  cour,  dit-elle  d'une 
voix  stridente,  car  je  suis  une  femme  re- 
belle, et  j'ai  besoin  d'une  leçon  sévère. 
Eh  bien  !  landis  que  tu  pariira5  pour  cet 
exil   perpétuel    où    tu    seras    mort    au 
monde,  mort  pour  tous,  si  ce  n'est  pour 


moi  !...  on  veut,  on  exige  que  je  paraisse 


ce  soir  au  bai  ue  la  cour-,  et  que  je  tigiiro 
au  quadrille  do  l'impératrice. 

Le  prisonnier  poussa  im  ci  i   de  sur- 
prise et  de  douleur. 
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—  C'est  de  la  (lémencf  !  s'ëorîa-t-il. 

—  Non.  répliqua  froidement  la  prin- 
cesse, c'est  de  la  justice  russe. 

Le  cornette  poussa  un  profond  soupir 
et  garda  un  morne  silence,  le  silence  du 
désespoir. 

—  Je  tromperai  l'espoir  de  mes  bour- 
reaux, continua  VeraU^hka;  je  n'irai 
point  à  ce  bai,  à  cette  fèrp,  à  ce  nouveau 
supplice,  où  ils  espèrent  m'offriren  exem- 
ple aux  autres  femmes...  sans  qr>  ^  j'ose 
me  plaindre  on  me  révoller  contre  leur 
tyrannie...  Je  reste  avec  toi,  Alexandre... 

le  quadrille  de  I  miperattice  m'attendra 
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en  vain...  C'est  dans  ton  cachot  qu'on 
viendra  me  chercher,  si  ces  juges  douce- 
reux ne  reculent  pas  devant  le  scandale 
qu'ils  auront  eux-mêmes  provoqué  ! 

—  Veralchka  I  s'écria  le  prisonnier  qui 
devant  le   danger   de  la  princesse  s'ou- 
bliait   lui-même,  —    Veratckha,   prenez 
garde,  c'est  vous  perdre. 

—  Que  m'importe  l'avenir  ?  repiiqua- 
t-elle  d'un  air  allier  et  superbe  ;  ils  peu- 
vent disposer  de  ma  liberté  et  de  ma  vie, 
mais  i!s  ne  peuvent  enchaîner  nja  vo- 
lonté, anéantir  ma  pensée,  briser  mon 
amour  ! 
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—  Mais  votre  {ière,  ijriiicessé,  voire 
ptic  !  avez-vous  donc  le  droit  de  le  sacri- 
fier aux  exigences  de  nos  cœars? 

—  Mon  père,  si  bon,  si  faible,  si  in- 
duig'iu!  reprii  la  jeune  fille  en  courbant 
la  tête.  Et  ses  yeux  qui  semblaient  ne 
pouvoir  plus  pleurer  se  mouillèrent  en- 
core de  larmes. 

Mille  souvenirs  rentrèrent  comme  des 
ffèriies  aignës  dans  son  ân)e.  Elle  se  dit 
que  le  vieux  prince  s'était  toujours  im- 
ujolé  à  ses  cajuices  et  à  ses  volontés, 
sans  lui  faire  entendre  aucun  reproche, 
et  elle  eut  honte  d'elle  mênïe;  Alexandre 
venait  de  la  blesser  au  cœur,  au  moment 
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où  olle  croyait  avoir   tipui-é   toutPS  S(?s 
douleurs. 

Le  jeune  prisonnier  la  regardait  avec 
un  aliendrissement  passionné  ;  tout  à 
coup,  une  idée  bizarre,  fantasque,  extra- 
vagante, traversa  son  esprit  surexcité  : — 
Oui,  tu  iras  à  ce  bal,  Veratci)ka  '  s'écria- 
t-il  ;  c'est  moi  qui  te  le  doniande,  c'est 
moi  qui  t'en  prie,  c'est  moi  qui  le  veux! 

—  C'est  impossible  !  répondit  la  prin- 
cesse. Mes  larnjes  seraioni  mal  essny!>es 
sous  le  fard,  et  ma  haine  n'aurait  pas  la 
furc3  de  grimacer  un  sourire  à  nos  au- 
gustes   maîirrs,  taudis    que  j'entendrais 
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crier  dans  mes  oreilles   les  roues  de  la 
charrelle  qui  te  traînera  en  Sibérie. 

—  Tu  iras  à  ce  bal,  Veratchka,  reprit 
Alexandre,  mais  je  veux  auparavant,  moi, 
l'officier  dégradé,  l'exilé,  je  veux  me  don- 
ner le  luxe  d'un  dernier  plaisir.  Ils  le 
verront  danser,  ces  heureux  seigneurs, 
au  quadrille  de  l'impéralricn,  en  épiant 
tes  regards  et  les  soupirs.  Il  faut  que  je  le 
voie,  pendant  une  heure,  danser  ici  pour 
moi  seul,  éblouissante,  légère  et  radieuse, 
comme  à  cette  fêle  du  Palais  d'hiver  où  a 
commencé  ma  vie. 

—  Danser!  dit  la  jeune  fille  stupéfaiie^ 
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dans  ce  cachot!...  y  songes-tu,  Alexandre, 
lorsque  mes  genonx  tremblent  sous  moi 
et  que  nous  avons  à  peine  le  temps  de- 


changer  nos  derniers  adieux  ! 


—  Oh  !  ne  me  refiise  pas,  ma  bien-ai- 
mée,  insista  le  prisonnier;  exauce  la 
prière  d'un  homme  qui  va  mourir!...  c'est 
un  dernier  rayon  de  soleil  que  j'imploie 
avant  de  m'enfoncer  dans  la  nuit  morne 
et  glacée  de  l'exil.  Je  suis  jaloux  de  tous 
ceux  qui  t'admireront  ce  soir,  et  je  veux 
emporter  au  désert  le  souvenir  d'une 
dernière  joie,  une  vision  qui  restera  dans 
mes  yeux  et  m'aura  ébloui,  et  qui  m'es- 
cortera pendant  ce  voyage  mortel. 
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l.a  princesse  le  regardait  avi^c  un  élon- 
nenient  profond. 

—  Danser  devant  loi,  Alexandre  !  mais 
vois  donc  comme  je  suis  faible,  oppressée, 
défaillante...  Comment  aurais-je  jamais  la 
force?... 

—  Si  tu  m'aimes,  dit  Alexandre,  tu  me 
donneras  celle  fêle  merveilleuse  entre  ces 
quatre  murs  salpêtres;  ils  se  couvriront 
de  pourpre  et  d'or  dès  que  tu  auras  com- 
mencé les  premiers  pas  de  ma  danse  favo- 
rite, la  danse  du  cljâ!e.  Jamais  mélodie 
de  Mozart  ou  de  Rossiui  ne  m'a  pénétré 
d'une  émotion  plus  saisissante  que  cette 
danse  ! 
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Veralchka  ne  résista  pas  davantage,  et 
un  faible  sourire  illumina  son  visage 
sombre.  Elle  détacha  alors  de  sa  taille  les 
plis  de  son  écharpe  d'une  mousseline 
bleu  fonré;  elle  écarta  ses  cheveux,  elle 
étendit  l'écharpe  sur  sa  tête  charmante, et 
la  descendit  le  long  de  ses  tempes;  puis, 
penchant  son  corps  en  arrière  pendant 
que  le  tissu  léger  retombait  mollement 
sur  ses  bras  croisés  et  sur  sa  poitrine,  elle 
dit  au  cornette  avec  un  regard  attendri 
dans  lequel  toute  son  âme  semblait  lui 
sourire  : 

—  Es-tu  satisfait  de  mon  obéissance, 

Alexandre  ? 
li  10 
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—  Veratchka,  lu  es  belle  comme  les 
anges  qui  escortent  au  ciel  les  prières 
des  mourants!  s'écria  le  prisonnier  plon- 
gé dans  une  extase  profonde;  la  poitrine 
lialttante,  les  yeux  charmés,  il  oubliait 
déjà  son  cachot  et  l'exil  qui  le  condam- 
nait à  une  ëternelle  séparation. 


Alors  la  jeune  fille,  heureuse  de  voir 
briller  un  éclair  de  joie  pure  dans  les  re- 
gards de  son  amant,  s'anima  elle-même 
à  ce  jeu  enivrant.  Elle  se  drapait,  sevoilait 
et  se  cachait  tour  à  tour  dans  l'écharpe 
l<'gère;  elle  glissa  d'abord  timide  et  chaste 
sur  les  dalles,  puis  ses  pieds  mignons  ne 
semblaient  plus  toucher  le  sol,  ils  bondis- 
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saiont  arec  un  élan  vohiplueux.  puis  reve- 
Daient  en  courant  et  s'arrêtant  ensuite 
avec  une  réserve  pudique.  Le  cœur  d'A- 
lexandre  était  supendu  aux  moindres 
mouvements  de  la  divine  danseuse,  dont 
le  corps  souple  et  gracieux  traduisait 
toutes  les  nuances  de  la  passion. 

—  Mon  Dieu  qu'elle  est  belle!..,  trop 
belle!  répéiait-il  avec  u!)  liansport  mêlé 
d'admiration,  d'amour  et  de  jalousie. 

Veratchka  lui  souriait  toujours  comme 
une  Walkyrie  fugitive  et  insaississable, 
enveloppée  dans  son  nuage.  Les  tourbil- 
lonnements répétés  de  la  danse  l'avaient, 
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pour  ainsi  dire,  détHcbée  d'elle-même. 
Elle  étourdissait  son  esprit;  elle  égarait 
son  âme  bien  loin  de  celle  terre  qu'elle 
ne  sentait  plus  attachée  à  ses  pieds;  elle 
était  alors  vraiment  heureuse,  heureuse 
d'un  moment  d'oubli! 

Alexandre   la  suivait  d'un    regard   de 
plus  en  plus  triste  et  sombre  : 

—  Par  pilié,  Veratchka ,  dit-il  enfin, 
arrêfe-îoi...  cette  danse  me  fait  trop  de 
mal...  oui,  tu  es  trop  belle  ainsi.  J'étais 
insensé  de  vouloir  partager  un  bonheur 
dont  ce  soir  nos  ennemis  jouiront  à  leur 
gré,  landi-s  que  moi  je  retomberai  dans 


nia  soiiliuJe  ei  mon  néant.  Je  suis  jaloux 
d'eux,  Veratchka,  et  sais-tu  le  rêve  qui 
vient  de  iravers'^r  ma  tête  folle,  en  le 
voyant  si  belle  ?...  Eh  bien,  je  voulais  te 
disputer  à  ce  monde  conjuré  contre  notre 
amour...  je  rêvais  que  je  le  serrais  dans 
mes  bras  d'une  étreinte  si  forte  et  si  ar- 
dente que  dans  celle  caresse  suprême 
s'exhalaii  notre  dernier  soupir...  je  rê- 
vais que  je  mourais  avec  loi  ! 


Et  il  la  regarda  (ixemeul  pour  é[>ier  la 
surprise,  l'irrésolulioii  ou  ielTroi  sur  le 
visage  de  la  jeune  princesse  ;  mais  déjà 
elle  s  elail  an  èlée.  les  cheveux  pendants, 
le  :sein  agité,  l'éch  »rpc   fiémissanle  dans> 
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ses  mains  brûlâmes;  i.-n  sourire  navrant 
effleura  ses  lèvres  ei  elle  répondit: 

—  J'attendais  celte  bonne  parole, 
Alexandre;  moi  aussi,  j'avais  fait  ce  rêve? 
N(jus  préviendrons  ainsi  la  séparation  et 
rab>eiice  éteriielle. 

Puis,  dénouant  avec  une  vivacité  con- 
vulsive  la  riche  ceinture  qui  serrait  sa 
taille,  elle  lira  un  yataghan  caché  dans 
ses  plis,  et  îe  montrant  au  prisonnier  de- 
venu livide,  elleajouia  :  -  Exjuons  ainsi 
le  p;  s^é  !  punissons-nous  avec  ce  poignard, 
et  qu'il  venge  le  sang  qu'il  a  versé  ! 

Ak'sandie  s'éiaa  le  vé;  i!  saisit  avec  une 


sorle  de  joie  hoj'ri^)]e  le  yaïauhan,  don 
funeste  de  sa  mèri^,  sortit  la  lan^^  du  four- 
reau et  en  fît  jaillir  des  éclairs  rapides, 
taudis  que  Veraichka  s'agenouilla  en  priè- 
res sur  les  dalles. 

Mais  en  laissant  retomber  son  regard 
sur  elle,  il  sentit  aussitôt  chanceler  son 
courage. 

—  Non,  s'écria  t-il  il'uîie  roix  déchi- 
rante, non,  je  n'ai  pas  la  force  de  frapper 
ma  bieii-aimée  I  Pa  ivre  enfant,  tn  es  in- 
nocente de  mon  crime!  Et  de  quel  droit 
attenterais-je  à  l'deuvre  que  Dieu  s'est 
plu  à  revêtir  de  toutes  les  perf(^ctions  de 
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l'àm»  et  (le  la  beauté?  Wratchka, in  exiges 
trop  de  mon  amour  ou  de  ma  lâcheté. 


Alors,  l'héroïque  jeune  fille  se  releva, 
froide  et  résignée  ;  elle  voulut  s'emparer 
du  yalagban  que  le  prisonnier  avait  jeté 
à  terre,  mais  celui-ci  posa  brusquement  le 
pied  sur  la  lame. 

—  Ne  vois-tu  donc  pas,  Veratchka,  le 
sang  du  colonel  rouillé  sur  le  yataghan  ? 
(!e  sang  ne  me  rappelle-t-il  pas  que  je  suis 
un  lâche  et  que  j'ai  mérité  mon  arrêt!  Oh! 
jourquoi  as-tu  apporté  ici  cette  arme 
ten-ible!  Le  trophéo  ,qlorieux  de  mes 
ancêtres  n'est  pins  poui"  moi  qu'un  tro- 
phée d'infamie.    Pi  incosse,  mon  amour 


m'a  fait  reuier  l'Iionnour  de  ma  (31)11110, 
violer  mon  devoir  de  soldat  et  tuer  un 
homme  qui  ne  se  défendait  pas!...  Ah!  que 
Tôlreamourne  me  fasse  pas  braver  Dieu... 
Assez  de  sang ,  Veratchka ,  assez  de 
sang  î... 

La  jeune  princesse  avait  écoulé  Alexan- 
dre sans  l'interrompre  ;  elle  paraissait 
absorbée  dans  une  méditation  grave  et 
triste  ;  mais,  lorsqu'il  eut  fini,  elle  releva 
la  tête  avec  un  reg.n d  rayonnant  : 

—  Ass<'Z  de  sang,  soii,  Alexandre, 
dit-elle,  mais,  quoi  «nTil  ni  rive,  nous  ne 
serons  pas  sé})arés. 
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Au  moment  où  le  prisonnier  allait  lui 
demander  l'explication  de  ces  singulières 
paroles,  le  geôlier  entra  et  prévint  la 
princesse  que  sa  visite  ne  devait  pas  se 
prolonger  plus  longtemps.  Elle  ne  put 
que  serrer  la  main  du  malheureux  et 
lui  jeter  cet  adieu  plein  d'espoir  et  de 
tendresse  : 

—  Quelle  puissance  oserait  séparer  une 
femme  de  son  mari,  Alexandre?  J'ai  mon 
secret...  Au  revoir  ! 

Lorsque  la  porte  du  cachot  se  fct  re- 
fermée sur  elle,  le  prisonnier  répéta  long- 
temps celte  dernière  phiase;  pendant 
tout  le  jour  elle  retentit  dans  son  cerveau 
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comme  la  goutte  d'eau  .nonotone  qui 
tombe  sur  la  pierre  e!  ia  creuse  à  la  lon- 
gue. Parfois  il  se  demandait  s'il  n'avait 
pas  encore  rêvé,  et  alors  le  fils  de  Nathalie 
se  jetait  la  face  contre  terre,  priant  Dieu 
que  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  ces 
murs  noirs  fût  une  vivante  réalité. 


ÉPILOGUR 


Les  détails  de  ce  récit  sont  connus  de 
toute  la  haute  société  Je  Saint-Péters- 
bourg. 

La  priru^esse  parut  le  soir  au  bal  de  la 
cour  et  figura  au  quadiille  de  l'impéra- 
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ti'icc.  Jamais  elle  n'avail  été  jtlus  sédui- 
sante et  plus  belle.  En  vain  les  méchants 
cherchèrent-ils  la  trace  (Kune  larme  dans 
ses  regards  animés  d'un  doux  éclat  et  les 
ravages  d'une  sourde  douleur  sous  son 
sourire  plein  de  grâce.  Le  czar  lui-ménie 
ne  put  croire  au  malheur  de  Veralchka 


en  admirant  la  sérénité  de  son  visage  el 


l'esprit  de  sa  conversation  pétillante   el 
enjouée. 

Lorsque  Leurs  Majestés  Impériales  se 
furent  retirées,  la  princesse  disparut 
comme  une  héroïne  des  contes  de  fées. 

Le  lendemain  on   apprit  qu'elle  avait 
été  unie  en  secret,   pendant  la  nuit,  au 


cornette  exilé,  dans  son  cachot,  et  qu'elle 
le  suivait,  ainsi  que   la  bonne  Nathalie 
Slepanovna  ,  jusque  dans  le  gouverne- 
ment de  Tobolsk,  en  Sibérie. 

Le  prince  Mouriakin  remit  au  CEar  la 
lettre  d'adieu  de  sa  fille  qui  avait  dû  sui- 
vre à  pied,  sans  avoir  le  temps  de  quitter 
sa  toilette  de  bal,  la  charrette  qui  emme- 
nait le  prisonnier. 

L'autocrate  fut  plus  étonné  que  touché 

de  cet  acte  d'héroïsme  qui  semblait  défier 

son  autorité,   et   il  renvoya  son    vieux 

courtisan  en  lui  disant  qu'il  usait  encore 

de  clémence  en  fermant  les  yeux  sur  le 

départ  de  sa  fille  et  de  Naihalie. 
Il  li 
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Dans  leur  terrible  trajet,  sous  une 
température  implacable,  les  deux  femmes 
finirent  par  persuader  à  Alexandre  qu'elles 
D  étaient  pas  à  plaindre  et  qu'elles  étaient 
même  heureuses  de  souffrir  comme  lui. 
Elles  avaient  trouvé  dans  leur  dévoûment 
plus  que  le  devoir  d'une  mère  ou  d'une 
épouse;  elles  y  avaient  puisé  l'enthou- 
siasme qui  fait  les  saintes  et  les  martyres. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  la  vie 
des  trois  infortunés  dans  les  steppes  ma- 
récageusf^s,  à  cinq  lieues  de  toute  habi- 
tation, n'ayant  pour  toute  ressource  que 
le  rare  gibier  chassé  par  Alexandre  au 
milieu  des  étangs  et  des  neiges.  La  vérité 


dépasserait  les  limites  de  la  fiction  dans 
l'horrible. 

Au  bout  de  sept  ans  de  cet  affreux  exil, 
le  prince  Mouriakin  osa  présenter  de 
nouveau  au  czar  une  lettre  de  sa  fille,  re- 
traçant en  termes  simples  et  poignants, 
une  misère  inconnue  aux  pays  du  soleil, 
et  dont  elle  ne  se  plaignait  pas  pour  elle, 
mais  pour  son  mari  atteint  par  le  ma- 
rasme, pour  la  vieille  Nathalie  et  pour 
deux  enfants,  devenus  la  douleur  plutôt 
que  la  joie  de  la  famille  exilée. 

Le  czar  répondit  au  prince  :  •  Je  suis 
étonné  qu'on  me  parle  encore  d'un  cri- 
minel qui  deux  fois  a  violé  les  lois  de  sou 
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pays.  Ma  clémfnce  serait  de  la  faiblesse.» 
Quant  à  Veralchka  et  à  la  nièredAiexan- 
rfrc,  il  ne  prononça  [>as  même  leurs 
noms.  N'avaient-elles  pas  elles-mêmes 
accepté  leur  sort  ? 


I 


LES  NAUFRAQEURS 


CHAPITRE  PREMIER 


t 


il 


La  Tremblade. 


I.a  Tremblade  est  un  pauvro  village  de 
Bretagne,  perché,  comme  l'aire  des  oi- 
seaux de  proie,  sur  le  fliinc  d'un  rocher 
isolé  au  bord  de  l'Océan.  Au-dessous  s'al- 
longe unfi  grève  aride  et  désolée^  dortt  \ci 
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sable  rongeâtre  ne  laisse  prrcer  que  çà  et 
là  de  maigres  louffps  de  genêts  et  quel- 
ques pins  rabougris. 

Les  habitants  n'ont  point  de  ressour- 
ces à  tirer  de  ce  sol  infécond,  et  malheu- 
reusement la  mer  est  si  perfide  dans  ses 
parages,  l'écume  qui  bouillonne  à  sa  sur- 
face cache  tant  de  récifs  et  de  bancs  de 
sable,  que  les  pauvres  riverains  se  hasar- 
dent rarement  à  montei  dans  lesbarq'ies 
de  pèche,  signes  apparents  de  leur  métier 
de  pêcheurs,  et  les  laissent  quelquefois 
dormir  à  moitié  ent  hàssées  dans  le  sable 
pendant  des  mois  entiers. 

Ces  hommes,  qui  ont  gardé  les  cruelles 
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superstitions  des  temps  drui(îi<]ncs,  sont 
défiants ,  rudes ,  sauvages,  ils  vivent 
presque  entièrement  en  dehors  de  la 
société,  comme  une  caste  maudite, 
et  n'entretiennent  de  relations  qu'avec 
un  petit  nombre  de  colporteurs  juils  ou 
bohémiens,  assez  hardis  pour  gravir,  pen- 
dant les  nuits  orageuses,  leurs  mauvais 
sentiers  creusés  dans  le  roc. 

Jamais  une  fille  de  la  Trembîade  ne  s'est 
mariée  hors  du  pays,  ei  le  pnys,  pour  ces 
farouches  parias,  c'est  la  prève,  que  le 
village  domine  comuje  une  sentinelle  im- 
mobile. 

m 

Le  soir  où  rommence  ce   récit,    trois 
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personnes  se  trouvaient  réunies  dans  la 
salle  commune  d'une  maison  qui,  vue  du 
rivage,  semblait  collée  au  rocher  comme 
une  écaille  d'huître,  et  toujours  prête  à 
tomber  dans  la  mer. 

Ij'ameublement  de  cette  salle  était 
étrange.  La  nudité  humide  des  murs  était 
voiléepard'énormespansde  satin  damassé, 
de  cachemiro  bleu  et  de  mérinos  cramoisi, 
grossièrenieiii  retenus  ()ar  des  clous,  et  qui 
faisaient  ressembler  cette  chambre  misé- 
rable à  une  magnitique  tente  de  guerre 
dressée  pour  (iii  général  vainqueur,  sur 
la  place  d'une  ville  prise  d'assaut  et  mise 
au  pillage;  Un  sabre  d'bonneur,  accroche 
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en  sautoir  avec  une  longue  pipo  d'éciinip,. 
dénonçait  un  vieux  soidnt  de  la  Réjujbii- 
quo  dans  le  nniîlre  du  logis,  tandis  que 
des  filets,  des  rames  et  des  crocs,  groupés 
à  l'angle  de  la  cheminée,  justifiaient  de  son 
métier  actuel. 

Dans  l'âtre  péliiiait  un  feu  ardent,  aïi- 
ïnentc  par  un  singulier  mélange  de  débris 
de  caisses,  de  tonneaux,  et  même  de  meu- 
bles en  bois  précieux  ;  cette  flamme  ré- 
jouissait d'autant  plus  lo  regard,  que  l'on 
entendait  la  pluie  grincer  avec  violence 
contre  les  carreaux,  de  papier  huilé  qui 
servaient  de  vitres. 

Le   vieux   soldat  était  nont  balaniment 
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couché  dans  un  de  ces  fauteuils  que  la 
mode  impériale  avail  appelés  idyllique- 
ment  bergères. 

Celait  un  homme  robuste,  dont  le  vi- 
sage nalurellemcnl  jovial  semblait  avoir 
été  ridé  et  plombé  moins  par  l'âge  et  les 
fatigues  de  la  guerre  que  par  de  cruels 
chagrins,  sourdement  compiimés au  fond 
du  cœur. 

Un  beau  griffon,  les  pattes  de  devant 
appuyées  sur  les  genoux  de  son  maître, 
fixait  sur  lui  ses  yeux  verts,  dans  l'attenie 
d'une  caresse  ;  mais  le  vieillard  restait 
absorbé,  regardant  avec  une  expression 


\ 


—  175  — 

triste  et  inquiète  tantôt  sa  femmeyqui  tri- 
cotait silencieusement  devant  une  table 
de  noyer,  à  la  lueur  d'une  petite  lampe  de 
fer,  et  tantôt  sa  fille  Blanche,  agenouillée 
devant  les  tiroiis  uuvcrls  d'un  bahut  rus- 
tique. 

C'était  une  enfant  d'une  rare  beauté  : 
seulement  son  visage  était  pâle,  de  cette 
blancheur  mate  assez  ordinaire  aux  re- 
cluses, pour  qui  la  vie  n'est  qu'une  pri- 
son ou  un  sépulcre  anticipé.  Le  feu  de  ses 
douleurs  secrètes  jaillisait  dans  un  regard 
doux  et  fier  à  la  fois,  mais  dénué  de  cette 
transparence  humide  qui  voile  avec  tant 
de  grâce  le  regard  des  enfants  et  dos  jeu- 
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nés  filles.  Le  sourire  indéc  is  qui  errait  sur 
ses  lèvres  eût  surtout  attesté,  aux  yeux 
d'un  observateur,  les  ravages  d'un  ennui 
profond  et  désespéré. 

La  jeune  fille  était  simplement  vêtue  à 
la  mode  de  son  pays  :  un  corsage  de  ve- 
lours noir  emprisonnait  sa  taille  fine,  et 
une  jupe  de  serge  brune  à  larges  plis  ca- 
chait ses  pieds  mignons.  Elle  se  retourna 
tout  à  coup  vers  le  vieillard,  et  lui  dit  ti- 
midement : 

—  Voici  vos  gants  de  peau  de  daim, 
mon  père  ;  mais  je  pense  que  vous  ne 
vous  en  servirez  point  ce  soir,  et  que  vous 


t 
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ne   comptez  pas  aller  vous  promener  en 
mer  par  cet  horrible  temps  ! 

Le  père  ne  répondit  pas,  mais  il  cria 
avec  humeur:*  A  bas  Tom  !  à  bas!  »  et 
repoussa  rudement  le  pauvre  chien,  qui 
vint  se  réfugier  en  gémissant  auprès 
de  sa  jeune  maîtresse. 

—  En  effet,  dit  Marianne  sans  oser  re- 
garder son  mari,  le  grain  a  augmenté.  Il 
y  aura  ce  soir  un  orage  épouvantable. 

—  Un  orage,  Marianne!   tant  mieux  ! 

N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut,  Marianne  ?n'esl- 

cc  pas  ce  qu'il  faut  ?  s'écria  le  père  en  se 
li  V2 
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levant  et  marchant  à  grands  pas  dans  la 
chambra,  comme  si  quelque  pensée  fu- 
neste eût  égaré  son  esprit. 


i 


—  Que  dites-vous,  mon  père  ?  demanda 

avec  surprime  la  jeune  fille.  4 

—  Rien  !  rien  !  fit  brusquement  le  pau 
vre  homme,  qui  avait  oublié  que  Biamche 
entendait  ses  paroles  insensées,   et  qui,  ^^ 
sur  un  regard  suppliant  de  sa  femme,  ve- 
nait de  se  calmer.  Je  dis  que  l'orage  en  ? 
mer  est  un   beau  spectacle  ! 

—  Un  beau  spectacle,  grand  Dieu  ! 
horrible  plutôt:  s'écria  douloureusement 
Blanche,  quand  on  pense  à  tous  ces  mal- 
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heureux  pour  qui  chaque  coup  de  vent 
est  un  arrêt  de  mort,  chaque  yague  une 
tombe  ;  quand  on  pense  aux  pleurs  de  ceux 
qui  les  attendent  et  qui  ne  doivent  plus 
les  revoir...  Mais  souffrez- vous,  mon  père? 
vous  êtes  bien  pâle  I 

—  Mon  rhumatisme  tient  à  ne  pas  être 
oublié.  Que  veux-tu  ,  Blanche,  on  no  cou- 
che pas  impunt^menl,  le  corps  entortillé 
d'un  manteau  à  jours,  au  fond  d'un  trou 
creusé  dans  la  neige  des  steppes. 

—  Pauvre  père  !  dit  la  jeune  fille. 

Un  furieux  coup  de  vent  fit  alors  cra- 
quer la   f'êle    charpoiite  de  la  maison. 
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Blanche  ))oussa  uis   petit  cri  d^  frayr-ur, 

—  Au  premier  jour,  murruura-l-elle, 
vous  verrez  qu'un  coup  de  vent  jettera 
iiolie  maison  dans  la  mer  comme  im  clm- 
leau  de  cartes.  Oh  î  le  vilain  pays!...  Et 
puis,  il  me  sembi'^  tî»ujours  entendre  des 
cris  de  détresse  dans  ces  mugissements 
du  vent. 

—  Enfant,  tu  devrais  aller  dormir,  et 
l*orage  passera  comme  un  rêve  pen- 
dant ton  sommeil. 

—  Non!  non!  dit  la  jeune  fille  en  se- 
couant la  tête  avec  une  coqueiierio  mu- 
tine, je  ne  veux  pas.  Pourrais-je  dormir 


en  ;>3!isuit  -i  ceux  (jui  souffrent!   reuri- 
c!le  d'une  voix  plus  douce. 

Et  elle  saisit  les  mains  de  son  père  dans 
les  siennes  par  un  geste  de  calinerie 
naïvo. 


— Pauvres  {J[ens!  continua -t-elle,  qui  at- 
tendent la  mort  à  tout  ii)stant,  qui  la 
voient  venir  dans  les  nnap;es  noirs  du 
ri(  1,  (hsns  l'éclair  (jni  déchire  ers  nnages 
de  sa  raie  d<-  feu,  dans  le  ilol  qui  gronde 
et  se  gonfle  <-onHUi  une  monl.'igne  autour 
du  vnissean.  dans  lesécueils  qui  évenlrent 
ses  flancs.  Oh  !  je  prierai  toute  la  nuit 
t^otir  eux. 


—  Tu  parles  comme  un  livre,  dit  Ivon  ; 
mais  tes  prières  ne  les  sauveront  pas. 

—  Oh  !  vous  autres  hommes,  vous  avez 
des  cœurs  d'acier,  reprit  Blanche.  Vous 

regardez  sans  pâlir  l'agonie  de  vos  frères. 
Mais  pensez  donc,  mon  père,  qu'il  y  a  là 
des  vieillards,  des  femmes,  des  en/ants. 
Rien  ne  remuerait- il  donc  dans  votre 
cœur  si  vous  saviez  votre  petite  Blanche 
à  bord  au  milieu  de  la  tempête,  et  que 
vous  la  vissiez,  à  la  lueur  d'un  éclair, 
vous  tendant  les  bras,  vous  appelant 
comme  Dieu  à  sou  aide,  tandis  que  des 
lames  monstrueuses  se  briseraient  contre 
le  vaisseau  ? 


} 
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—  Mauvaise  !  (  Et  Ivon  la  pressa  dans 
ses  bras,  comme  s'il  eût  craint  qu'on  ne 
voulût  lui  arracher  sa  ûlle.  )  Où  vas-lu 
chercher  de  si  Irisles  idées? 

—  Puis-je  donc  être  gaie,  bon  père,  au 
milieu  de  ces  bronilinrds  éternels,  en 
face  de  celle  mer  houleuse?  le  soleil  lui- 
même  devient  blafard  en  s'égarant  sur  ce 
roc  et  sur  ces  bruyères.  Puis,  les  paysans 
de  la  contrée  sont  si  méchanis,  si  durs... 
Nous  vivons  ici  comme  des  proscrits.  Der- 
nièrement encore,  quand  j'ai  été  enten- 
dre la  messe  du  recteur  de  Kerkabec,  tous 
les  bancs  sont  restés  vides  autour  de  moi. 
On  eût  dit  qu'une  malédiction  secrète  pe- 


f 
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bail  sur  volte  tiile. Klpoisrlant  qii'ai-je  fait 
à  tous  ces  gens  qui  semblent  me  mépriser 
et  avoir  horreur  de  naoi  ?  Oh  !  pourquoi 
ne  quittons-nous  pas  la  Tremblade? 

—  Pourquoi  î  pourquoi  !  parce  que, 
ailleurs,  nous  serions  sans  amis,  sans  res- 
sources! s'écria  Ivon  avec  un  mouvement 
de  rage.  La  Tremblade,  c'est  mon  pays, 
après  tout.  Où  est  le  temps  où  nous  au- 
tres, vieux  soldats,  nous  vivions  de  l'Em- 
pereur? peu  importaient  les  blessures  et 
les  infirmités.  Les  victoires  du  petit  Ca- 
poral avaient  le  droit  de  se  promener 
dans  Paris  en  jambes  de  bois  et  en  cha- 
peaux tricornes.  Mais/  après  WateHodf 


ç'àélcfini  pour  k'S  vieilles  luouslaches.On 
les  appelait  les  brigands  de  la  Loire,  on- 
tends-tu,  les  brigands,  les  brigands  d'Ans- 
lerlilz  et  d'Iéna  ! — Mais,  bah  !  on  nommait 
bien  l'ûM^re,  devine  un  peu,  Vogre  de  Corse  I 
S'ils  lui  menaient  en  ligne  de  compte, 
dans  ses  états  de  service,  les  tas  de  Rus- 
ses et  de  Prussiens  qu'il  a  démolis,  le  so- 
briquet était  bien  gagné.  C'est  alors  qu'on 
Dous  a  licenciés;  c'était  leur  fureur  de  li- 
cencier, à  ces  nouveaux  venus.  Ils  avaient 
licencié  les  trois  couleurs,  les  tableaux 
du  Uouvre,  la  slatue  de  l'Empereur,  la 
caisse  publique  et  le  pont  d'Iéna.  S'ils 
avaient  pu  licencier  Wa^ram,  Mareugo, 
toutes  no»   batailles]   ils   Toussent   faiti 


^. 
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Moi,  je  portais  l'épaulette.  Quand  le  duc 
de  F***,  le  ministre  de  la  guerre,  me  dit 
d'un  air  goguenard  que  j'étais  licencie', 
ma  foi,  ça  nie  donna  un  coup  de  marteau 
sur  la  tête.  La  colère  me  grisa.  Je  tirai 
mon  sabre;  le  duc  n'eut  que  le  temps  de 
'ourner  le  dos  et  de  fermer  la  porte  sur 
lui.  Mon  sabre  traversa  la  porte.  Tous  Ie8 
officiers  présents,  de  vieux  lapins  du  bon 
temps,  m'entraînèrent  et  me  poussèrent 
dans  la  rue.  La  chose  fut  assoupie;  mais 
que  devenir  après  cela?...  On  me  conseil- 
lait d'aller  en  Égypie  ..  mais  j'étais  marié. 
Ta  mère  serait  morte  dans  ce  pays  de 
crocodiles.  Je  suis  revenu  à  la  Tremblade, 
J'ai  voulu  mourir  dans  mon  beiceau. 


—  187  — 

—  Et  vous  vous  y  trouvez  heureux, 
mon  père?  dit  Blanche  en  fixant  son  re- 
gard sur  lui. 

—  Je  m'y  trouve  heureux ,  répliqua 
Ivon  en  hésitant,  je  fais  sauter  sur  mes 
genoux  les  fils  dcmes  amis  d'enfance:  je 
leur  apprends  l'histoire  de  celui  qui  esta 
Sainte-Hélène.  Mais  il  est  lard,  Blanche, 
il  est  tard,  et  je  me  sens  fatigué. 

—  A  demain  donc,  mon  père! 


—  Oui,  à  demain;  mais,  avant  de  nous 
séparer,  buvons  une  goutte  de  ce  vin  qui 
raffermit  le  cœur  les  jours  de  tempête. 
Verse  toi-même,  Blanche. 


1 


La  jeune  fille  ne  parut  par  surprise  de 
celte  proposition,  et  remplit,  en  souriant, 
son  verre.  Mais,  au  moment  où  eWe  allait 
y  tremper  ses  lèvres  roses,  elle  surprit 
dans  le  miroir  fêlé  qui  ornait  la  chambre, 
un  singulier  regard  d'intelligence  entre 
Pierre  et  ^îarianne. 

Alors  un  de  ers  niouvemenls  vils  cl  ins- 
tinctifs, que  rien  n'explique,  éclaira  son 
esprit  d'un  souvenir  vague. 

Elle  se  rappela  confusément  avoir  senti 
sa  icle  s'alourdir  quand  le  temps  mena- 
çait, et  tio  s'être  réveillée  que  lié-  tard  le 
îendeîîiaitî  d^horrlblëê   lëmnêtê*  éùni  !ë 
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fracas  n'avait  pu  troubi  t  son  soinineil. 
Elle  cvvn  (i.'viner  un  mystère.  Un  soup- 
çon passa  dans  son  esprit,  et  elle  rejeta 

adroitement  le  vin  contenu  dans  le  verre, 

r 

comme  si  c'eût  été  un  poison  subtil  à  gla- 
cer la  vie  sur  les  lèvres,  puis  elle  embrassa 
Ivon  et  Marianne,  et  monta  dans  sa  <  hani- 
bre. 


1 


• 


CHAPITRE    DEUXIÈME 


II 


l\ 


Sur  la  s^rêve. 


Lorsque  Blanche  entra  dans  sa  cham- 
bre, le  vent  éteignit  la  flamme  vacillaiJto 
de  la  petite  lampe  de  fer  qu'elle  tenait  à  la 
main. 

Elle  avait  oublié  de  f-rmer  sa  fenêire, 
Il  M 
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et  le  plancher  était  humide  de  gouttes  de 
pluie. 


troublée  sur  le  seuil,  tressaillit  en  enten- 
daiU  coiiittie  des  cris  loiutains  et  plaintifs 
s'élever  de  la  luer,  puis  se  dirigea  résolu- 
ment vers  la  fenêtre  pour  la  fermer  et 
tirer  les  rideaux.  Mais  en  ce  moment  un 
éclair  illumina  d'une  clarté  blafarde  et 
siuistie  la  chambre,  le  ciel  et  ia  mer  ir- 
ritée. 

La  jeune  fille  ne  put  contempler  sans 
émotion  cet  horizon  noir,  soudainement 
teint  d'une  pourpre  sanglante  et  retom- 


\ 


Elle   resta   un    moment    immobile    et  \ 


I 


bant  aussitôt  dans  l'horreur  des  ténèbres. 
Prise  par  une  de  ces  torpeurs  inex- 
plicables où  nous  plongent  les  grands  et 
mystérieux  spectacles  de   la  nature,   et 
qui  ne  sont  précisément  ni  de  l'effroi  ni 
de  ladmiralion,  mais  peut-être   un   mé- 
lange  confus  de  ces  deux  sentiments,  elle 
resta  accoudée  sur  l'appui  de  la  fenêtre, 
oubliant  la   pluie  qui   ruisselait  sur  son 
front  et  ses  cheveux,  et  regardant  d'un 
œil  vague  et  avide  ce  ciel  obscur  ou  sil- 
lonné  par    des   balayures    de     flamme, 
comme  si  elle  eût  espéré  voir  poindre  de 
ce  chaos  l'avenir  de  sa  destinée.  La   vie 
ne  garde-t-elle    pas  à    chacun  de    nous 
l'heure  des  pressentiments  ? 


Cependnn!  ia  grrvp  et  le  rivage  les- 
laient  .silen(ieux. 

Blanche  finit  par  avoir  peur  de  ce 
cyjme  des  hommes  ;iu  milieu  des  convul- 
sions d'une  nature  furieuse. 

Son  exailation  tomba,  elle  sentit  ses 
membres  se  j^dacer,  et  elle  attribua  à  une 
rrreur  de  son  imagination  les  cris  qu'elle 
avait  cru  entendre. 

Déjà  sa  fenêtre  était  fermée,  déjà  ses 
cheveuï,  que  ne  retenaient  plus  les  dents 
d'éraiile  du  peigne,  s'éparpillaient  en 
longues  tresses  sur  ses  épaules,  quand  le 
niurimiro  do  deux  voix,  au  bas  de  i'esra- 


i 
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lier  qui  inenaii  à   sa  chambre,  la  fra[>|)a 
d'élonnemenl. 

Elle  s'approcha  de  la  porte  à  pas  fur- 
tifs  et  écouta  : 

—  Es-tu  sûre  qu'elle  soit  endormie, 
Marianne?  disait  le  pécheur. 

—  Voilà  bien  une  heure  qu'elle  nous  a 
quittés,  Ivon,  et  la  potion  agit  au  bout  de 
dix  minuies. 

La  polion!  ce  mot  épouvanta  Blanche. 


—  Ils  parhni   de   moi,    p(Misa-t-elle; 
mais  que  peut  sif^nifier... 
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—  J'ai  eiivie  de  mouler,  Marianne,  dit 
Ivon. 

Machinalement,  Blanche   détacha    les 
agrafes  de  son  spencer  de  velours. 

—  Folie!  répliqua  la  mère;  elle  n'a 
qu'à  se  réveiller  et  à  te  voir  ainsi  équipé, 
la  pauvre  enfant  en  mourrait  de  peur, 
puis  ce  seraient  des  explications  à  n'en 
plus  finir  ;  la  nuit  serait  perdue. 

—  La  nuit  serait  perdue!  répéta  dis- 
traitement Blanche,  qui  ne  savait  q-iel 
sens  attacher  à  ces  mystérieuses  paroles. 

—  C'est  donc  bien  mal,  ce  que  nous 
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faisons  ià»  reprit  Ivoii  d'une  voix  sourde, 
puisqu'il  faut  nous  cacher  de  notre  en- 
fant ou  en  rougir  devant  elle. 

—  Il  faut  que  notre  Blanche  vive  heu- 
reuse, dit  Marianne,  qu'elle  vive  de  nos 
veilles,  de  nos  angoisses,  et  qu'elle  ne 
sache  jamais  de  combien  de  larmes  nous 
payons  son  bonheur.  Vienne  pour  nous 
la  mort  ou  la  maladie,  quel  serait  son 
sort?  Voudrais-t.i  la  voir  mendier  sur  les 
grandes  roules  son  pain  et  celui  de  ses 
parents,  supporter  le  froid,  la  faim,  les 


outrages  ? 


—  Oh!  tais-toi,  Marianne,   tais- toi!  à 
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tout  prix,  j'amasserai  à  Blancije  une  dot, 
une  fortune;  mais,  avant  d'aller  à  la 
grève,  il  (jiut  que  je  voie  dormir  cette 
enfant.  Cela  me  donnera  du  courage. 

La  jeune  611e  laissa  tomber  à  ses  pieds 
sa  jupe  de  serge  brime. 

Les  marches  de  l'escalier  géaiissaieiit 
sons  le  pas  lourd  du  pêcheur.  Froide 
d'horreur,  mais  peut-être  secrètement 
o'prise  du  mystère  que  trahissait  une  si 
étrange  conversation.  Blanche  n'eut  que  le 
temps  de  se  glisser  sous  les  blancs  rideaux 
de  son  lit.  Ivon  et  Marianne  entrèrent. 


I 


é 


I 
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La  lêle  calme  de  la  jeune  fille  se  déla- 


cliail  gracieusejnent  sur  l'oroiller,  enca- 


drée de  ses  longs  cheveux  noirs  :  ses 
lèvres  souriaient.  Qui  eût  mis  la  main  sur 
son  cœui^'eût  senti  battre  avec  violence, 
mais  sa  respiration  était  lente  et  douce. 

—  Qu'elle  est  donc  belle  ainsi  I  que  son 
sommeil  est  paisible  !  dit  Ivon  à  demi- 
voix.  Peut-être  elle  rêve  de  moi  mainte- 
nant, elle  me  voit  passer  dans  ses  songes... 
et  je  vais...  mais  c'est  pour  elle,  pour  elle. 
Il  le  faut,  n'est-ce  pas,  Marianne?  0  misé- 
rable, misérable  que  j»'  suis! 


La  mère  pleurait. 
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—  C'est  une  sainte,  Ivon,  lui  dit-elle  en 
se  penchant  sur  le  front  de  Blanche  et  en 
l'effleurant  d'un  baiser.  Elle  priera  pour 
nous  et  nous  réconciliera  avec  Dieu. 

Ivon  fit  un  effort  de  courage,  et  se  frap- 
pant la  tête  avec  une  sorte  de  rage  déses- 
pérée : 

—  Le  temps  so  passe  ot  on  nous  attend, 
fil- il  d'une  voix  rude. 


En  ce  moment,  un  coup  de  canon  ex- 
pira sourdement  dans  le  fracas  des  Ta- 
gues  qui  fouettaient  la  base  du  rocher  et 
se  déroulaient  sur  la  grève. 
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—  As-lu  entendu?  demanda  Ivon  à  sa 
femrae  avec  l'accent  d'une  joie  farouche. 
On  nous  a  dit  vrai.  Le  Trident  est  en  vue. 
Bonne  aubaine!  Prends  la  gaffe,  allume  la 
lanterne,  et  chasse  devant  toi  !a  vache  et 
le  mulet!  Ah  çà,  le  bruit  n'a  pas  réveillé 
Blanche  au  moins? 

Tous  deux  jetèrent  un  dernier  regard 
sur  la  jeune  fille.  Elle  souriait  toujours,  à 
son  rêve  sans  doute.  Ivon  et  Marianne  s'é- 
loignèrent. 

Si  le  premier  s'était  retourné  lorsqu'il 
fut  à  la  porte  de  la  chanibro,  il  eût  vu  les 
paupières  de  la  jolie  curieuse  se  soulever 
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légèremehl,  et  un  regard  rapide  inlerro- 
ger,  à  travers  une  frange  de  cils  noirs,  son 
costvime  de  pêcheur. 

Mais  Blanche  referma  aussitôt  les  yeux 
avec  effroi,  en  apercevant  ie  caban  rouge 
et  les  bas  rouges  de  son  père  :  un  contre- 
bandier d'Ouessant,  qu'elle  avait  vu  une 
fois  ainsi  vêtu,  et  qui  avait  remarqué  son 
aversion  pour  cette  couleur,  ne  lui  avait- 
il  pas  dit  en  ricanant  : 

—  Le  sang  ne  tache  pas  cet  habit-la! 

Le  visage  d'ivon  était  voilé  d'un  crêpe 
noir,  autre  emblème  sinistre. 


A  peine  furent-ils  sortis,  qne  Bianche 
se  précipihi  hors  du  iil  el  coila  son  ornille 
à  la  porte. 

Elle  entendit  pendant  quelques  minutes 
le  bruit  de  leurs  pas,  qu'ils  faisaient  lé- 
gers, el  des  apprêts  qu'ils  terminaient  si- 
lencieusement. Puis  la  porte  d'entrée  se 
referma  sur  eux. 

Blanche  courut  à  la  feuéiri'  et  vit  son 
père  descendre,  accompagné  de  Tom,  le 
sentier  taillé  daT)s  le  roc  <jui  conduisait  à 
la  grève.  Suivait  Marianne,  montée  h  do.s- 
de  mulot. 


En  voyant  celte  petite  caravane  se  glts- 
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ser  ainsi,  sous  îa  pluie  et  le  vent,  dans 
l'ombre  épaisse  du  brouillard,  et  aller 
chercher  la  tempête,  Planche  se  demanda 
avec  terreur  quel  horrible  secret  enve- 
loppait donc  l'existence  de  sa  famille,  si 
calme,  si  monotone  même  jusqu'alors. 

Elle  avait  donc  reçu  des  baisers  de  ses 
parents,  sans  savoir  ce  que  sa  vie  pouvait 
couler  à  leur  cœur.  Mais  aussi  elle  pou- 
vait tout  savoir  celte  nuit  même.  Elle 
n'hésita  pas. 

Un  second  coup  de  canon  résonna 
comme  le  râle  d'un  mourant. 

Blanche  so  couvrit  d'une  vieille  mante 
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qui  lui  servait  dans  ses  courses  dn  matin, 
lorsqu'elle  allait  chercher  le  varech  flot- 
tant dont  on  engraisse  les  champs  stériles 
du  pays,  et,  poussée  par  une  irrésistible 
curiosité,  elle  sortit  de  la  maison  à  son 
tour,  et  suivit  de  loin  la  marche  de  ses 
pareuls. 

Alors  seulemeni  ello  chercha  à  s'expli- 
quer leurs  paroles  étranges,  qui,  sans 
qu'elle  pût  les  comprendre,  avaient  glacé 
son  âme  d'une  frayeur  instinctive. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  petit  cri  de 
joie.  Folle  qu'elle  était!  comment  ne  pas 
avoir  pensé  à  l'idée  la  plus  simple,  la  plus 
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noble,  et  qui  expliquait  le  plus  nalurelle- 
meiit  du  monde  ies  phrases  eai recoupées, 
les  sanglots  comprimés  de  son  père?  Sans 
aucun  doute,  il  était  pilote  côlier  !  11  vi- 
vait de  celte  noble  et  (lérilleuse  profes- 
sion; chaque  jour  il  exposait  sa  vie  pour 
des  inconnus,  il  est  vrai,  mais  pour  des 
inconnus  qui  allaient  mourir.  Pour  lui  le 
dévoûment  était  im  métier;  et,  s'il  trem- 
blait, chaque  nuit  d'orage,  en  donnant  à 
sa  fille  le  baiser  du  soir,  c'est  qu'il  allait, 
un  instant  après,  sousti aire  une  proie  aux 
écueiis  de  la  crique  de  la  Tre7nblade,  et 
que  ce  baiser  pouvait  eue  le  dernier. 
Folle  enfant  !  n'avait-elle  pas  vaj^uemenl 
soupçonné  ce  bon  Ivon? 


4 
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Alors  elle  le  bénit. 

Mais,  effrayée  des  dangers  qu'elle  allait 
courir,  elle  vouliil  le  suivre  de  ses  prières 
et  de  son  regard,  jusqu'au  bord  df?  la 
mer. 

L'entreprise  était  difficile;  ses  pieds 
s'enfonçaient  à  tout  instant  dans  le  sable. 
La  grève  est  bien  la  sœur  juinelle  de  la 
mer  :  elle  a  aussi  ses  vagues  mouvantes, 
onduleuses,  que  le  vent  tasse  d'un  souffle 
en  montagnes  ou  creuse  en  abîmes. 

A  chaque  pas  Blanche   voyait  commiî 

un  sépulcre  de  sable  ouvert  devant  elle, 

et  déjà  elle  commençait  à  se  repentir  de 

sa  tentative,  lorsque  loul  à  co  ip  dos  clar- 
11  U 


—  210  — 

tés  mystérieuses  percèrent  le  loin  en  loin, 
comme  des  étoiles,  le  voile  de  brume  qui 
couvrait  la  plage,  sans  que  le  silence  fut 
troublé. 

Blanche  se  sentit  aussitôt  émue  d'une 
crainte  superstitieuse  :  elle  se  rappela  les 
contes  bizarres  des  veillées  sur  les  Spun- 
kies,  ces  pâles  démons  des  eaux  qui  se 
vengent  si  cruellement  des  mortels  assez 
hardis  pour  venir  épier  le  myslère  de 
le  irs  fêtes  nocturnes.  Elle  prit  pour  les 
rayons  de  leurs  yeux  sans  paupières  ces 
lueurs  surnaturelles,  isolées,  immobiles, 
qui  illuminaient  la  grève,  et  se  glissa 
éperdue  derrière  des  touffes  de  genêts  et 


de  hautes  bruyères,   croyant  déjà  sentir 
son  épaule  meurtrie  de  Tempreinte  d'une 


main  glacée. 


De  là,  elle  put  voir  sans  être  vue  tous 
les  détails  d'une  scène  horrible,  qui  de- 
manderait le  pinceau  d'uu  grand  peintre 
pour  être  comprise  dans  toute  sa  sauvage 
grandeur. 

La  grève  s'anima  soudainement  ;  C(  tle 
plage  déserte,  qui  dormait,  se  réveilla 
peuplée  d'une  foule  hideuse,  comme  au 
coup  de  sifflet  du  machiniste  vous  voyez 
se  lever  de  leurs  tombes  voilées  les  blan- 
ches nonnes  de  Hoberi-le-Diable. 
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Le  sifflet  du  irtarbiniste,  «;'élaioiit  l«»g 
derniers  coups  de  (anon  du  vaisseau, 
signal  d'agonie  suprême  qui  conviait  à  la 

curée  tous  les  fils  delà  nuit. 

« 

Les  flammes  bleuâtres  couriir  eut,  se 
dispersèrent  et  finirent  par  se  rapprocher 
du  bouquet  de  genêls  cù  Blancbe  se  te- 
nait lapie  plus  morte  que  vive. 


Le  bruit  mat  des  pas  dans  le  sable  de- 
vint régulier  ;  quelques  voix  rauques 
échangèrent  des  mots  d'ordre,  des  om- 
bres glissèrent  le  îong  desgenêis;  enfin 
un  robuste  jeune  hou)me,  couvert  d'une 
soie  rouge,  et  les  jambes  emprisonnsée 


-■  213  — 

dans  un  éli'oil  caleçon  de  même  couleur, 
s'airêla  brusquement,  ei  dit  à  un  de  ses 
compagnons  : 

—  Les  mulets  sont-ils  prêts? 

Blanche  osaii  à  peine  respirer. 


C'était  la  voix  de  Mathurin  Brindejonc, 
le  pêcheur,  qui  roulait  la  prendre  pour 
femme  et  devant  les  prétentions  de  qui 
tous  \os  autres  jeunes  gens  du  pays 
avaient  abdiqué  les  leurs  ;  du  reste,  un 
véritable  enfant  de  la  Trenïblade,  qui 
devait  faire  porter  à  sa  femme  ses  crocs 
et  ses  filets,  et  la  laisser    marcher  [►ieds 


nus. 
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Comme  tous  les  hommes  soumis  à  une 
vie  dure  et  sauvage,  les  sentiments  mé- 
taphysiques lui  étai^'ut  inconnus.  II  aimait 
Blanche  avec  fureur,  parce  qu'elle  était 
belle;  il  se  fut  fait  tuer  pour  la  sauver 
d'un  péril,  sans  hésiter,  parce  qu'il  la  re- 
gardait comme  son  bien,  mais  il  s'occu- 
pait fort  peu  de  savoir  si  elle  donnerait 
son  cœur;  il  l'aimait  pour  lui,  non  pour 
elle. 

Selon  lui,  c'était  pour  Blanche  un  hon- 
neur que  de  devenir  la  femme  du  plus 
riche  et  du  plus  beau  garçon  du  pays  ;  et, 
une  fois  marié,  tout  en  aimant  sa  femme, 
il  l'eût  battue  sans  scrupule  à  la  première 
occasion. 


~  215  - 

Ce  n'est  pas  sur  les  côtes  de  l'Océan, 
chez  ces  hommes  si  rudement  traités  par 
uue  nature  marâtre,  qu'il  faut  chercher 
celte  idolâtrie  de  la  femme,  et  celte  intel- 
ligence de  l'amour  qui  font  de  la  vie  une 
fête  pour  les  élus  des  beaux  climats,  des 
grandes  villes  et  des  contrées  fécondes! 

On  comprendra  maintenant  l'effroi  de 
U  jeune  fille,  lorsqu'elle  reconnut  la 
voix  de  Mathurin,  demandant  si  les  mu- 
lels  étaient  prêls. 

—  Allons,  répondit  le  compagnon,  la 
mer  se  conduit  ce  soir  en  bonne  voisine. 
Quelle  pêche  nous  allons  faire!  on  n'ai- 
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lend  plus  que  le  vieil  Ivon  <l  sa  femme. 
Quanta  sa  mijaurée  de  fille... 

—  Mijaurée,  as-tu  dit?  s'écria  Malhu- 


rin 


Et  un  coup  de  poing  qui  jeta  par  terre 
l'autrepêcheur  lui  fit  justice  de  cette  injure. 
Il  s'était  senti  blessé  par  l'insulte  adressée 
h  celle  qui  devait  êtie  sa  femme:  c'était 
lui-même  qu'il  avait  vengé, 

—  Allons,  du  calme  !  dit  le  compagnon 
en  se  relevant,  je  ne  croyais  pas  te  fâ- 
ché... que  diable  !  entre  amis. 

—  Je  t'ai  traité  en  ami,  dit  froidement. 


( 


É 


Malhurin,  In  as  pu  le  relever...  Tr,  disais 
donc  que  la  pêche... 

—  Sera  peut-être  une  pêche  d'hommes, 
dit  une  nouvelle  voix  avec  un  rire  lugu- 
bre qui  glaça  le  sang  de  Blanche. 

Le  nouveau  venu  était  Ivon,  une  ha- 
che courte  sur  l'épaule,  un  paquet  de 
cordes  sous  le  bras.  Derrière  lui  se  tenait 
Marianne,  immobile  et  s'appuyanl  contre 
une  longue  {;erche  armée  d'un  croc  de 
fer  à  trois  dents  recourbées.  C'est  là  co 
que  les  pêcheurs  de  la  côte  ap[)ellent  uuo 
(jaffe. 

'—   Allons,    iroupicr,    lui   dit  r.nui  d«: 


; 
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Matburin,  en  affaires,  il  ne  '^aui  pas  éire 
triste  comme  la  passion  de  Notre-Sei- 
gneur. 

—  La  mer  nous  doit  sa  récolte  :  c'est 
notre  vigne  et  notre  champ,  à  nous, ajouta 
Brindejonc. 

—  Les  uns  la  fouillent  pout  y  trouver 
des  perles  ;  nous  y  cherchons,  nous,  des 
débris. 

—  Faut-il  donc  crever  de  faim,  de  mi- 
sère et  de  soif  devant  des  tonnes  de  rhum, 
des  ballots  d'étofTe  et  le  reste  ?... 


—  Ne  jouons  pas  sur  les  mots,  répliqua 
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Ivoii  d'une  voix  amère  et  si  basse,  que 
Blanche  ne  put  entendre  sa  réponse.  Nous 
sommes  des  voleurs,  voilà  tout. 

Mathurin  et  son  ami  Courlis  haussèrent 
les  épaules. 

—  Tom,  ici!  ici,  Tom  !  cria  Ivon,  qui 
vil  que  son  chien  venait  de  le  quitter  et 
s'était  jeté  dans  les  genêts.  Mais  Tom,  or- 
dinairement si  docile  à  l'appel  de  son 
maître,  ne  revenait  pas. 

—  C'est  étrange  1  dit  le  pécheur.  Tom  ! 
Tom! 

Blanche  frémil.  î.e  chien  l'avait  trouvée 


) 
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cachée  dans  les  hautes  loutîes,  cointne  un 
oiseau  dans  son  nid  ;  il  sautait  de  joie  au- 
tour d'elle,  et  lui  léchait  les  mains  tandis 
qu'elle  s'efforçait  vainement  de  le  repous- 
ser. 

—  Tom  a  peut-être  découvert  quelque 
espion  dans  les  genêts,  dit  Mathurin. 

—  Impossible,  fit  Ivon,  il  aurait  aboyé. 


Malhurin  Gt  quelques  pas  vers  l'endroit 
où  était  la  pauvre  fille,  et  elle  se  prit  à 
trembler  plus  fort  que  les  bruyères  roses 
au  souffle  du  vent.  Mais  Tom  sauta  aussi- 
tôt hors  des  genêts, et  montra  à  Brindejonc 


une  rangée  formidable  de  dents  blanches 
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el  aiguës,  et  deux  yeux  brillants  comme 
dés  éioiles.  Malhurin  recula  et  dit  : 

—  Ce  n'était  rien...  un  caprice  de  ce 
bonTom;  mais  les  vagues  sont  hautes,  le 
brouillard  épais...  Le  Trident  ne  passera 
jamais  le  bras-cFacier.  A  Toeuvre! 

Qu'allaienl-ils  faire?  Quel  esfioir  sau- 
vage animait  ces  hommes  farouches?  C'est 
ce  que  Blanche  ne  comprenait  pas  en- 
core. Ils  descendirent  le  sentier  qui  ser- 
pentait sur  le  revers  de  la  (Juiu'.  KWv  les 
suivit  jusqu'à  l'endroit  où  le  sable  bu.iiide 
était  veuf  de  la  stérile  parure  des  bruyères 
el  des  genêts. 


222  — 

Là  élaienl  rangés  en  cercles  des  mulets 
enveloppés  de  couvertures  noires.  Leur 
tête  était  bizarrement  harnachée  de  cour- 
roies qui  soutenaient  de  longues  croix  en 
bois,  solidement  maintenues  par  des  lin- 
ges tordus  el  enchevêtrées  alentour  d'une 
façon  inextricable. 

Au  milieu  du  cercle,  Blanche  reconnut 
la  vieille  vache  de  son  pèie,  cette  bonne 
Vendéenne  y  qui  connaissait  si  bien  sa 
voix,  qui  la  suivait  comme  Tom,  et  sur  le 
dos  de  qui  elle  avait  tant  de  fois  chevau- 
ché tout  enfant.  Cela  lui  fit  mal.  Elle  souf- 
frait de  voir  ainsi  tout  ce  qu'elle  aimait, 
tous  les  compai^nons  de  sa  vie  paisible  et 


I 
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pure,  mêlés  à  celte  vision  monstrueuse, 
au  fond  de  laquelle  se  laissait  pressentir 
quelque  chose  d'hornble. 

Les  paysans  étaient  tous  munis  de  lan- 
ternes :  c'étaient  leurs  clartés  blafardes 
que  Blanche  avait  prises  pour  les  yeux 
sans  paupières  des  sounkies. 

Un  dernier  coup  de  canon  s'éteignit 
dans  le  rugissement  des  lames. 

—  Hissez  les  lanternes,  et  à  plat-ven- 
tre, mes  gars  !  cria  la  voix  forte  <le  Ma- 
thurin. 

En  un  clin  d'œil,  les  lanternes  flam- 
boyèrent au  haut  des  croix  de  bois  ;  la 
Tache  porta  à  ses  cornes  un  fanal  mou- 
vant, les  paysans  se  couchèrent  sur  le 
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sable,  et  les  mulets  se  mirenl  en  murche 
à  la  suite  de  la  Vendéenne^  dans  la  direc- 
tion du  bris-d'acier. 

La  marche  naturelle  de  ces  animaux 
est  lente,  grave,  mesurée;  ils  aliaient,  ils 
allaient,  et  cependant  leurs  mouvements 
étaient  si  lents,  si  calculés,  que  le  feu 
des  lanternes  sembiiii  fixe,  immobile, 
comme  si  elles  n'eussent  pas  changé  de 
place.  Grâce  aux  couvertures  noires  et 
au  brouillard,  on  ne  voyait  ni  la  vache 
ni  les  mulets  :  les  croix  de  bois  sem- 
blaient fichées  en  terre. 

Blanche  commença  à  comprendre. 
Le  Trident  se  traînait  à  la   remorque 
de  CCS  }  hares  finicslcs.  tout  drt)it  vers  le 


bris-d'aeierj  comme  poussé  par  la  main 
d'un  mauvais  génie.  Elle  se  souvint  alors 
d'avoir  lu  l'histoire  que  le  vicomte  de 
Léon,  sire  de  la  Tremblade,  disait,  en 
parlant  de  cet  écueil  :  «  J'ai  là  une  pierre 
plus  précieuse  que  celles  qui  ornent  la 
couronne  des  rois.  Elle  comprit  ce  jeu 
de  mots  iniàme,  ei  luie  larme  tomba  sur 
sa  main  glacée. 

—   Ainsi  donc;,   dit-elle,  ces   hommes 

préparent  des  naufrages. 

El  elle   fermu  ses  yeux  comme  pour 

ne  pas  voir  ce  qui  allait  arriver. 

Mais  elle  entendit  tout  à  coup   un  de 

ces  bruits  que  ne   saurait   exprimer  au- 

cnno  parole  de  la   langue  lium.iine;   un 
il  ii> 


craquement  sourd,  un  bouillonnement 
de  vagues,  un  seul  cri  poussé  par  cent 
voix,  des  planches  énormes  qui  se  dé- 
chirent comme  un  morceau  de  papier,  et 
c'est  tout. 

Malhurin  se  releva,  et,  poussant  un 
cri  de  joie  : 

—  Le  vaisseau  s'est  accroché  au  bris- 
d'acier/ dit-il,  vive  la  Vendéenne  du  père 
Ivon!  Maintenant,  gare  aux  chaloupes 
et  aux  nageurs.  La  hache  aux  dents,  ni<  s 
gars,  et  debout  !  car  la  lame  nous  apporte 
de  la  besogne  sur  son  dos  ! 

En  effet  la  grève  est  inondée  ;  le  flot 
meurt  à  peine  aux  pieds  de  Blanche,  et 
les  pécheurs  ont  de  l'eau  jusqu'au  genou. 
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Mais  c«  flots  vomissent  des  caisses,  des 
tonneaux,  des  barriques,  tout  une  car- 
gaison, et  des  cadavres  !  Les  pillards 
charc^ent  le  butin  sur  les  mulets. 

Les  fenaraes  Iraînenl  les  morts  dans  un 
trou  creusé  sous  un  roc  qui  ressemble  à 
une  pelote  hérissée  d'aiguilles. 

—  J'entends  un  bruit  de  rames,  inter- 
rompit vivement  Mathurin  en  ordonnant 
le  silence.  C'est  une  chalotipe,  elle  vient 
droit  à  nous,  elle  a  passé  le  brisant;  — 
et  si  nous  n'éleignouà  nos  fanaux,  les 
gaillards  seront  ici  avant  dix  minutes. 
Cachez  les  lanternes,  et  plus  un  mouve- 
ment, plus  un  mot  ! 

On  obéit.  C'est  un  instant  de  silence  et 


ue  lerrenr.  .Mais  Blanche  a  \\\\\s'.'-  une 
héroïque  résohilion  <!ans  îes  paroles  He 
Malhuriii.  Ell«>  sera  l'ange  sauveur  fies 
gens  de  la  chaloupe.  Les  paysans  la  lue» 
roni  s'ils  le  voulenî,  mais  elle  ne  gardera 
pas  ce  lâche  si!*  nce  qui  Psl  l'nrrêl  de 
mort  de  ces  malheureux.  Elle  ieja  hriller 
à  leurs  yeux  déjn  voilés  par  l'ombre  de 
la  mon  le  phare  qui  doit  les  çruider. 

Elle  rampe  doucement  sur  ses  genoux, 
retenant  son  haleine,  les  mains  convul- 
sivement tendues  en  avant  pour  saisir 
la  lanterne  cachée  le  plus  près  d'elle, 
sur  la  couverture  noire  dont  la  Vendéenne 
est  drapée. 

Ou  en  tend  le  bruit   lourd   des  rames 


II 
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qui  hiUent  au  hasard  et  sans  régularité 
contre  la  vague  écuraante. 

Blanche  touche  la  lanterne  ;  mais,  en 
même  temps,  elle  pense  que  les  hommes 
de  la  chaloupe,  une  fois  à  terre,  voudront 
se  venger  des  Naufragcurs,  que  ce  sera 
un  conil)al  sans  pitié,  que  son  père  et 
sa  mère  seront  ()eut-èire  frappés...  elle 
hésite  un  instant. 

Cet  instant-là  sulîil  pour  I  accomplisse- 
ment du  crinje.  Le  flanc  de  la  chaloupe 
s'ouvre  sur  les  dents  d<.'  granit  du  roc. 
Vainement  les  malheureux  crient  :  «  .Au 
secours!  au  secours  I»  avec  cet  accent 
déchirant  qui  part  f!es  entrailles.  Ils  sont 
engloutis  dans  l'abîme.  I.a  lenipêle  soûle» 
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vëe  par  Dieu  pouvait  s'apaiser,  mais   le 
cœur  des  Naufrageurs  élaii  inexorable. 

—  Tout  est  fini,  dit  Ivon. 

—  Aux  ballots,  maintenant  !  cria  Ma- 
thurin.  Tête-de-Loup,  lu  battras  les  ge- 
nêts avec  les  frères,  tandis  que  nous 
autres  nous  achèverons  de  charger  !es 
mulets,  fût-ce  sous  le  feu  de  la  gendar- 
merie ! 

Tête-de-Loup  prit  sa  hache  en  main, 
et,  d'un  regard  oblique,  sonda  la  nappe 
mouvante  des  genêts,  qui  pouvaient  ca- 
cher toute  une  escouade.  Blanche  se  crut 
perdue. 

En  ce  moment  Tom  se  mit  à  aboyer 
avec  fureur,  et,  à  (rois  rejjrises,  plongea 
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dans  la  vague,  qui  le  repoussa  toujours 
sur  la  grève. 

—  Sst!  fit  >;alhurin.  Tom  a  flairé 
quelque  chose.  Quel  est  ce  clapotement  ? 
Je  ne  me  trompe  pas,  un  gaillard  qui 
nage  encore  !    Le  camarade  a  du  jarret  ! 

Kn  effet,  les  Naufrngpurs  aperçoivent 
bientôt  une  lête  qui  glisse  à  la  siirface  de 
l'eau,  deux  bras  qui  s'agitent  silencieuse- 
ment; du  reste,  pas  un  gémissement,  pas 
un  cri  de  détresse. 

On  devine  dans  ce  nageur  héroïque 
Thomme  hardi  de  cœur  et  robuste  de 
corps,  qui  n'espère  son  salut  que  de 
lui-même. 

—  Que  faut-il  faire  ?  demanda  Ivon. 
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— •  Prends  la  galîe,  répoiîd  Malhiiria 
d'une  voix  brève  et  sinistre. 

«  Dieu  soit  loué  !  pensa  Blanche.  Ils 
vont  sauver  ce  malheureux,  lui  tendre  la 
gaffe!  Ils  ne  sont  bourreaux  qu'à  moitié. 
Leur  naain  ne  verse  pas  le  sang.  » 

Ivon  avait  arraché  l'arme  terrible  des 
mains  de  Maiianne,  et  regardait  la  mer 
d'un  œil  morne. 

—  Entre  dans  l'eau,  ajouta  Couril^.  et 
donne-lui  le  cou[>  sur  les  reins.  i:^ûl-il 
ia  peau  dure  comme  un  requin,  tu  ne 
tireras  à  terre  qu'un  cadavre. 

Ivon  passa  sa  main  sur  ses  yeux,  et  fit 
un  gesie  désespéré  et  s'avança,  les  jambes 
tremblantes»  la  tête  tombant  sur  sa  poi~ 
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Irijip,  landlh)  que  ses  lèvie:»  [)àlL-s  el  Irol- 
des  nui  r  m  liraient  : 

«  Blanche!  ma  fille!  ma  petite  Blan- 
che !  » 

Blanche  ne  put  résister  à  cette  scène 
horrible.  Elle  voulut  se  lever,  courir  vers 
son  père,  se  jeter  entre  lui  et  sa  victime: 
mais  elle  ne  put  que  tendre  les  bras  el 
pousser  un  cri  d'épouvante  qui  sembla 
pétrifier  Ivon. 

—  D'oiJ  vient  ce  cri  ?  dit  Mathurin. 

—  Nous  sommes  iialiis  !  cria  Counls. 

—  Mort  aux  espions!  hurla  Tète-dc- 
Loup,  qui  sVlança  dans  les  genêts,  pré- 
cédé de  Tom. 

Miiis  Ivons'étail  airêtc,  et  le  flot  avait 


f' 
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jeté  le  jeune  nageur  inanimé,  mort  ou 
évanoui,  sur  le  sable.  Quelques  joncs 
marins  retenaient  encore  ses  pieds. 

Mathurin  promena  la  lueur  d'une  lan- 
terne sur  ce  corps  glacé  et  le  contempla 
avec  une  curiosité  cruelle.  Tous  ses 
membres  avaient  été  lacérés  par  les 
écueils,  et  leur  frêle  apparence  ne  révé- 
lait pas  l'incroyable  énergie  par  laquelle 
ce  jeune  homme  avait  dompté  la  tem- 
pête. Ses  dents  serraient  le  manche  de 
cuir  d'un  court  poignard  malais,  à  lame 
tordue  en  flamme.  Ses  cheveux  blonds, 
plaqués  sur  «on  front,  n'en  cachaient  pas 
la  largeur  intelligente  :  un  réseau  de  cils 
bruns  frangeait   ses    paupières,    grosses 


coriime  celles  d'une  fenirne,  et  |)r»;meUait 
ce  regard  de  velours  si  séduisant  chez 
les  Espagnoles  et  les  créoles.  Le  léger 
gonflement  de  ses  narines,  la  contraction 
nerveuse  de  ses  lèvres  minces,  trahis- 
saient un  esprit  sceptique  et  dédaigneuî. 
Du  reste,  à  la  force  peu  commune  dont 
il  avait  fait  preuve  il  devait  allier  une 
grâce  et  une  adresse  extrêmes. 

—  Est-il  mort,  le  beau  damoiseau  ?  dit 
Mathurin.  Si  ses  oreilles  pouvaient  en- 
tendre, si  ses  yeux  pouvaient  se  rouvrir, 
malheur  à  nous! 

Courils  se  pencha  sur  le  coips  du  jeune 
homme  et  mit  la  main  sur  sa  poitrine  : 

—  Son  cœsir  l>aJ  en(  ore,  dit-il. 
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— C't'Sl  à  nous  a  Unir  l'œurie  de  Dieu, 
liiurmura  Mathurin,  et  il  leva  sa  hache. 

Avant  Tèie-de-Loup,  avant  Tom,  une 
femme  avait  deviné  Blanche.  Celait  Ma- 
rianne, qui  avait  senti  son  cœur  bondir 
au  cri  de  sa  fille  La  pauvre  mère  eut  à 
peine  le  temps  d'embrasser  son  enfant, 
de  la  couvrir  de  son  corps  et  de  lui  crier: 
«Malheureuse!  tu  le  perds!  tu  es  per- 
due !  »  et  de  dire  loute  frémissanle,  d'une 
voix  rauque  et  altérée,  à  Tète-de^Loup  : 
—  Silence  !  silence  !  pas  un  mot  !  Vous 
n'avez  rien  entendu,  rien  vu.  Eh  bien, 
oui,  c't-st  Blanche,  ma  chère  peiiie  fille. 
Ayez  pitié.  Je  sais  !a  coutume.  On  !:j  tue- 
rait, parce  qu'elle  esl  venue  à  la  grèv« 
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avant  d'être  maripe.  Mai^  die  ne  nous 
trahira  pas.  Si  el!«  est  vcu-ie,  c'esi  une 
idée,  un  caprice  d'enfant.  Vilaine  cu- 
rieuse !  Écoutez!  Tête-de-Loup,  vous  n'ê- 
tes pas  niécbaîîl.  Vous  m'avez  aimée  au- 
trefois, vous  savez,  quand  îvon  était  là- 
ba<î,  en  Russie,  que  sais-je?  Vous  n'avez 
pas  oublié  cela,  lu  je  n'ai  rien  dit  à  Ivon, 
et  vous  êtes  devenu  son  an  i.  Eh  bien,  ne 
nous  trahissez  pas  !  sauvez  Blanche. 

Mais  tandis  que  Têie-de-Loup  écoutait 
celte  mère  épiorée,  Blanche  vil  la  hache 
de  Malhurin  se  lever  sur  le  pauvre  nau- 
fragé. Elle  tenta  un  effort  su|-rême,  se- 
coua rengonrdis/îein«nt  de  ses  membres, 
el,  prompte  comme    l'éc'air,   repoussant 
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Je  pêcheur  et  sa  mère,  vint  tomber   aux 
pieds  de  Malhurin,  en  criant  : 

—  Grâce   pour  celui-ci,  au  moins!  ne 
prenez  pas  la  vie  de  cet  homme  ! 

Tous  reculèrent  de  surprise. 

—  Blanche  !    malheureuse   fille  !    que 
fais-tu?  dit  Ivon. 

Et  il  voulut  la  prendre  dans  ses  bras, 
mais  elle  lui  dit  froidement  : 

—  Ne  m'approchez  pas  !  ne  me  touchez 
pas!  Il  y  a  sur  vos  mains  des  taches  de 
sang,  mon  père  ! 

—  Est-ce  toi,  ivon?  demanda  le  pre- 
mier Malhurin,  est-ce  toi  qui  as  amené 
ta  fille?  est-ce  son  apprentissage?  a-t-elle 
choisi  l'un  de  nous  pour  fiancé,  et  vient- 
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elle  lui  [iorter  sa  gaOfe  en  signe  d'obéis- 
sance et  de  servage  ? 

—  Malheureuse!  cnurmura  sourdement 
le  père  en  pressant  son  front  de  ses 
mains. 

—  Malheureuse  en  effet,  dit  Blanche 
avec  une  sorte  d'égarement,  d'avoir  reçu 
une  telle  vie,  d'avoir  mangé  le  pain  que 
vous  m'avez  doimé  sans  voir  qu'il  était 
trempé  dans  le  sing,  de  m'étre  habillée  de 
vol...  car  ccttf^  robe,  ce  manteau  qui  me 
couvrent,  cet  anneau  àmon  d  jigl,  c'est  le 
sang  qui  a  payé  tout  cela,  n'est-ce  pas  ? 
ajoula-t-e!le  d'une  voix  déchirante.  Il  y  a 
des  parfums  de  mort  surtout  ce  que  j'ai 
aimé  dans  ce    inonda  L'œuvre  de    vos 
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mains,  c'est  le  îiieurlre.  le  îiieurire  des 
victimes  que  ia  tempête  vous  jetie,  nues, 
déjà  roides,  livides,  presque  mortes.  La 
main  qui  vole  doit  savoir  luer.  ^ 

El  ses  mains  loiMJaieril  et  déchiraient 
convulsivement  ia  mante  dont  ello  était 
enveloppée. 

—  Enfant,  dit  Coui  i's,  le  maître  <ré- 
cole,  le  savant  de  la  Tremblade,  tu  con- 
damnes la  coutume  de  tes  père».  Nous 
devons  vivre  de  la  mer.  Le  bris  est  un 
droit  d'alluvion.  Avant  la  Révokuion,  le 
seigneur  du  pays  en  jouissnil  au  su  de 
tout  le  monde  :  c'était  le  privilège  féodal 
le  plus  lucratif.  Dieu  ne  nous  a  pas  donné 
de  chnnips  :  c'est  sa    main    qui    pousse 
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les  vaisseaux  à  la  côte  et  sème  sur  la  grève 
celle  moisson.  ïi  ne  nous  a  pas  mis  en 
vigie  sur  un  roc  nu  pour  y  mourir  de 
faim,  et  tous  ceux  dont  il  jette  les  corps 
aux  écueiis,  il  les  a  condamnes  dans  sa 
colère. 

—  Ne  calomniez  pas  Dieu  ,  Courils, 
répliqua  la  pauvre  fdie;  votre  féroce  cu- 
pidité, voilà  loui  le  crime  de  ces  malheu- 
reux. Volez,  mais  ne  tuez  pas! 

—  N'écoute    pas  ce   gueux,   Blanche, 

murmura  Ivon  à  son  oreille.  Une  fois,  ne 

pouvant   arracher  une    bngue    du   doigt 

gonflé  et   humide  d'une 'femme  qui   se 

noyait,    il  lui    a  coupé  le  doigt  avep  ses 

d(  nls! 
U  16 
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—  Horreur!  fit  Blaoche. 

Et  seulant  que  ses  forces  l'abandon- 
naient, elle  essaya  de  saisir  les  mains  de 
Malhurin,  el  lui  dit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Épargnez  la  vie  de  cet  homme  ! 

—  Impossible,  répondit-il,  les  morts 
seuls  ne  parlent  pas.  Le  sort  de  toutes 
ces  familles  dépend  d'une  indiscrétion. 

—  Nous  ne  sommes  que  les  instru- 
ments de  Dieu,  reprit  Couri/s,  Le  bour- 
reau est-il  responsable  du  sang  qu'il 
verse!  c'est  la  loi  qui  pousse  le  criminel 
sous  son  couteau.  Le  chasseur  abat  le  si- 
bier  sans  remords,  le  soldat... 

—  Silence  î  lui  dit  rudement  Mathurin; 
dont  le  cœur  s'émut  aux  sauglots  de  la 
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pauvre  enfant  qui  embrassait  ses  genoux. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  coo- 
tinua-t-il  en  s'adressant  a  Blanche,  c'est 
que  moi,  je  ne  le  frapperai  pas. 

—  Sera-ce  vous ,  mon  père  ?  s'écria 
alors  Blanche,  vous,  un  vieux  soldat  de 
l'empereur!  rien  ne  remue-t-il  plus  dans 
votre  âme!  Eh  bien,  écoutez.  Si  vous  ar- 
rachez celte  proie  à  ces  bouchers,  j'ou- 
blierai tout,  mon  père,  je  vous  sourirai 
encore,  je  vous  aimerai  encore! 

—  Que  vous  fait  la  vie  de  ce  miséra- 
ble? dit  Brindejonc.  Il  nous  vendra.  Le 
sort  de  vos  parents  et  de  vos  amis  sera  à 
sa  merci.  Je  ne  parle  pas  de  moi. 

—  S'il  meurt  devant  moi,  de  votre  con- 
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senteinent,  répondii  la  jeune  tilie  en  re- 
gardant fixesnent  Ivofi  i^Mathnrin,  janiais 
je  ne  repasserai  le  seuii  de  la  maison  de 
mon  père. 

Et  elle  contempla  avec  une  allenlion 
profonde  le  vis.'îge  pâle  et  noble  du  nau- 
fragé, comme  si  déjà  cet  homme  eût  été 
son  bien. 

—  Il  ne  mourra  pas,  dit  Ivon.  Je  re- 
nonce à  ma  part  et  je  le  prends  pour  épave. 
Je  réponds  de  lui  sur  ma  tête.  Il  est 
évanoui.  Il  n'a  rien  entendu,  il  ne  saura 
rien. 

—  C'esi  bien,  dit  hypocritemcni  Cou- 
rlis, la  roiiinn^e  vous  donne  ce   droit  j  là 
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mais  voire  fille  a  vu  et  entendu,  elle;  et 
aucun  de  hous  n'est  son  fiancé. 

—  Sou  fiancé,  c'est  moi,  dit  Gèrement 
Malhurin.  Me  contredirez- vous,  Blan- 
che? 

La  pauvre  enfant  crut  qu'elle  allait 
mourir.  Courils  la  regardait  avec  un  sou- 
rire méchant.  Alors  elle  rassembla  tout 
son  courage,  et  dit  : 

—  Je  serai  votre  femme,  Malhurin  ' 

Et,  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  elle 
tomba a^j.enouilléeflevanl  le  corpsdu  nau- 
fragé. 


• 


CHAPITRE  TROISIÈME 
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Ivon. 


Quelques  jours  s'étaient  passés  depuis 
l'évènr'ment  que  nous  avons  raconté.  Le 
nanfrap^é  avait  été  recueilli  dans  la  maison 
dn  vieux  soMal.   Blanche  était  oftsis*^   «u 
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coin  du  foyer  entre  Maihiirin  et  le  jeune 
homme.  r- 

Le  premier  était  Têtu  du  grossier 
caban  avec  lequel  il  bravait  toutes  les 
brumes  de  l'Océan  ;  le  second  était  pres- 
que aussi  élégamment  habillé  qu'un 
dandy,  — le  lion  n'était  pas  encore  décou- 
vert alors,  —  prêt  à  entrer  dans  une  loge 
des  Bouffes.  Son  élégant  pantalon  de  Ca- 
simir à  larges  sous-pieds,  laissait  à  peine 
entrevoir  le  bout  de  ses  bottes  luisantes, 
et  un  lorgnon  carré  pendillait  négligem- 
ment sur  son  gilet  de  satin  violet,  broché 
de  fleurs.  On  n'avait  pas  encore  l'habitude 
de  s'enchâsser  le  lorgnon  dans  l'œil.  Il 
avait  l'air  assez  satisfait  de  tout  son  équi- 


pement,  à  l'excepiion  de  sa  coiffure,  qu'il 
examinait  souvent  dans  le  miroir  en  ho- 
chant la  tête.  Enfin  il  ne  put  contenir 
plus  longtemps  son  impatience,  et  mur- 
mura : 

—  Quel  pays  barbare  !  On  n'y  trouve 
pas  même  un  coiffeur! 

Malhurin  laissa  échapper  un  sourire  de 
mépris  à  cette  marque  d'afféterie  chez  un 
homme  qui  avait  cependant  donné  tout 
récemment  des  preuves  d'un  caractère 
déterminé.  Blanche,  au  contraire,  regar- 
dait avec  une  sorte  d'extase  l'élégant 
épave,  qui,  après  avoir  vainement  cher- 
ché à  dissimuler  un  bâillement  prolongé, 
lui  dit  du  bout  deS'  lèvres  : 


*K«     

—  Voulez-vous,  ma  chère  enfanl,  me 
chanter  celle  complainte  du  pays  que 
vous  répétiez  hier  malin  avec  voire  mère? 
Elle  a  quelque  chose  de  parfaitement  sau- 
vage et  gaélique  qui  me  plaît  fort.  Je  vous 
accompagnerai  sur  ce  violon  que  le  nau- 
frage a  heureusement  épargné  avec  ma 
toilette  de  ville. 

—  Bien  volontiers,  monsieur  Julien 
répondit  Blanche. 

—  Allons,  maître  ">îalhurin,  ajouta  Vé- 
pave  d'un  ton  léger  et  en  montrant  au 
pêcheur  le  violon  accroché  à  la  muraille, 
donnez-moi  rinslrument. 

Malburin  ne  bougea  pas.  Puis,  sur  un 
geste  siippliant  de  la  jeune  fillcj  il  se  leva, 
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saisit  brusquemçDl  lo  violon  île  ses  gros- 
ses mains  nig^ieiîses,  el  le  la'ssa  tomber. 
Le  bois  ciaqua,  et  tletix  cordes  se  brisè- 
rent. 

—  Maladroit!  s'écria  le  jeune  homme 
avec  colère. 

—  Dame!  je  ne  suis  pas  habitue  à  ma- 
nier ces  instruments-là!  dit  Maihuriii  d'un 
air  niais  sous  lequel  un  œil  exercé  eût 
reconnu  l'expression  dune  joie  maligne. 

La  vibration  stridente  des  cordes  eut 
un  érho  dans  le  cœur  de  Blanche,  qui 
crut  entendre  le  cri  d'une  Ame  en  peine. 
Elle  laissa  tomber  à  terre  une  touffe  de 
genêts  que  ses  mains  serraient  sur  son 
cœur. 
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Elle  se  baissa  d'un  mouvement  rif  et 
inquiet  pour  le  reprendre;  mais  Mathu- 
rin  l'avait  déjà  ramassé,  et  au  lieu  de  le 
lui  rendre  : 

—  Depuis  quand  le  genêt  est-il  si  rare 
ici?  dit-il  d'un  ton  goguenard,  qu'on  en 
offre  des  bouquets  aux  jeunes  filles! 

Elle  eut  le  courage  de  tendre  sa  main 
tremblante  vers  Malhurin  pour  ressaisir 
cette  touffe  de  fleurs  jaunes  que  le  pêcheur 
soupçonnait  être  un  gage  d'amour  de 
Y  épave  ;  mais  il  lui  dit  sans  pitié  : 

—  Vous  y  tenez  beaucoup,  à  ce  qu'il 
paraît,  Blanche  !  Qui  donc  vous  a  fait  ce 
précieux  cadeau  7 

Elle  ne  répondit  pas. 


I 
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—  Mon  Dieu  !  pourquoi  mettre  du  mjrs- 
lère  là  où  il  n'y  en  a  point?  dit  insou- 
ciamment  Julien.  Nous  avons  cueilli  cette 
touffe  de  genêts  ensenable  à  l'endroit  où 
les  flots  m'ont  jeté  dernièrement. 

Blanche  éprouva  un  secret  mouvement 
de  dépit.  Le  jeune  homme  profanait  par 
son  indiscrétion  ce  qu'elle  croyait  être  un 
secret  à  deux. 

Malhurin  lança  un  regard  haineux  à 
Yêpave  et  éparpilla  froidement  les  fleurs 
dans  les  cendres  rouges  du  foyer.  Puis,  se 
penchant  vers  Blanche,  il  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  N'oubliez  pas  que  vous  êtes  ma  fian- 
cée. Ne  me  préférez  poinl  ce  freluquet. 
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parce  qu'il  a  des  mai  os  biaiirhes  et  un 
habit  de  diap  fin.  Si  vous  raiaiiez,  mai- 
hf ur  à  lui! 

El  il  dit  à  voix  haute  en  se  levant  : 

—  Bonne  nuii,  Ivon  !  bonne  nuit,  Blan- 
che! et  à  vous  pareillement,  monsieur 
Julien!  Je  vais  rejoindre  les  amis  chez 
maître  Kergouëi. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés 
avec  une  expression  qui  agita  l'esprit  de 
la  jeune  fille  d'une  vague  inquiétude. 

—  Que  vous  a  donc  conté  M.  Mathurin, 
lui  demanda  en  souriant  Ycpave,  pour  que 
ses  paroles  vous  aieni  ainsi  rendue  toute 
rêveuse? 


t 
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En   ce  moment,  Ivon  se   rapprochait 
d'eux. 

—  Ce  qu'il  m*a  dit,  vous  le  saurez,  mon- 
sieur Julien,  répondit  Blanche  d'une  voix 
basse  et  saccadée.  Cette  nuit  même,  il 
faut  que  je  vous  parle,  à  vous  seul,  en  se- 
cret, il  le  faut  ! 

Le  jeune  homme  retint,  avec  une  in- 
croyable présence  d'esprit,  le  geste  de 
surprise  qui  allait  lui  échapper,  et,  après 
avoir  échangé  avec  Ivon  quelques  phrases 
insignifiantes,  remonta  dans  sa  chambre. 

Quelle   cause    secrète   avait    donc   pu 

engager  la  jeune  fille  à  prendre  une  telle 

résolution?  Une  cause  que  l'on  a  pu  faci- 

loment  prévoir, 
a  n 
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Depuis  la  scèn'  du  naufrage,  Blancho, 
éveillée  de  sa  torpeur  et  de  son  ennui 
profond,  avait  senti  un  intérêt  dans  sa  vie. 
De  la  joie  d'avoir  sauvé  un  homme,  de  la 
pitié  éprouvée  pour  lui,  elle  passa  bien  vite 
à  une  sorte  d'admiration  pour  cet  épave 
dont  les  jours  restaient  en  péril,  et  qui 
lui  paraissait  si  supérieur  aux  habitants 
de  la  Tremblade.  Elle  se  dévoua  à  le  pro- 
téger. 

Son  cœur  servit  de  piédestal  à  ce  jpune 
homme,  peut-être  vulgaire,  mais  qui  de- 
vint l'image  matérielle  de  tous  ces  rêves 
de  jeune  fille  doni  les  nuages  et  les  étoiles 
sont  les  seuls  confidents.  Jusqu'à  ce  jour 
néanmoins  elle  n'avait  aimé  IVpai'e  que 


dans  le  secret   de  son  âme   et  sans  se 
l'avouer  à  elle-même. 

Seule,  enfermée  dans  sa  chambre,  elle 
rêvait  à  lui  sans  remords,  elle  épiait  de 
l'oreille  et  du  cœur  le  bruit  de  ses  pas,  le 
son  de  sa  voix  dans  la  maison  silencieuse. 
Elle  se  composait  un  bonheur  de  toutes 
cos  petites  joies  ignorées,  elle  improvisait 
avec  lui  des  conversations  imaginaires; 
mais  devant  lui  elle  croyait  souffrir,  elle 
baissait  les  yeux,  à  peine  osait-elle  lui 
répondre. 

Alors  elle  accusait  en  elle-même  le 
jeune  homme  de  celte  gêne  mystérieuse 
qui  l'oppressait  en  sa  présence,  et  qu'elle 
était  parfois  lenlée  de  prendre  pour  une 
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sorte  de  crainte  ou  d'aversion.  Comment 
eût-elle  deviné,  la  pauvre  enlanl,  que  cet 
embarras  naïf  était  le  premier  signe  d'une 
passion  profonde  ? 

Les  menaces  de  Mathurin  révélèrent 
donc  soudainement  à  Blanche  le  secret 
inavoué  de  son  cœur. 

Quant  à  Vépnve,  héros  très  secondaire 
de  ce  récit  malheureusement  véridique, 
ce  n'élait,  il  faut  bien  l'avouer,  ni  un 
bâtard,  ni  un  prêtre,  ni  un  poitrinaire, 
ni  même  un  fils  de  bourreau;  en  un  mot, 
aucun  de  ces  types  exceptionnels  créés 
depuis  quelques  années  à  l'usage  de  beau- 
coup de  nos  confrères  les  romanciers. 

C'était  tout    siniplemenl    un    de    ces 
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fjeaux-lils  destinés  par  la  Providence  à 
descendre  le  perron  de  Tortoni,  un  cure- 
dents  à  la  bouche,  à  faire  sonner,  sur  l'as- 
phalte des  boulevarts,  des  éperons  fan- 
tastiques, à  vivre  enfin  des  habits  qu'ils 
ne  portent  pas  plus  qu'ils  ne  les  payent, 
et  à  renouveler  la  scène  de  M.  Dimanche  • 
avec  tous  les  tapissiers  de  Paris. 

Il  se  faisait  nommer  Julien  de  Verneuil. 

Vers  trois  heures  du  matin,  Julien  en- 
tendit frapper  timidement  à  sa  porte.  Il 
l'entr'ouvril,  et  murmura  d'une  voix  ten- 
dre : 

—  Blanche!  c'est  vous? 

Ell«  ne  rd|iondit  pas,  «i  demeura  immo^ 
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la  muraille,  n'osant  respirer,  manquant 
également  de  volonté  pour  avancer  ou 
pour  fuir.  Seulement  elle  leva  vers  lui  ses 
grands  yeux  bleus,  toujours  purs  et  lim- 
pides, mais  animés  à  cette  heure  d'un 
éclat  singulier  qui  faisait  pressentir  la 
mâle  et  héroïque  résolution  de  son  cœur. 

Julien  prit  sa  main  glacée  dans  les 
si<'nnes,  et,  l'attirant  doucement  dans  la 
chambre,  lui  dit  : 

—  Malgré  votre  promesse,  je  doutais 
encore  de  tant  de  bonheur! 

—  De  bonheur!  répliqua  Blanche.  Vous 
pjirlez  de  bonheur  au  moment  où  votre 

vie  es!  en  danger  ! 
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—  Que  voulez- vous  dire?  interrompit- 
il  en  souriant. 

—  Je  veux  (lire,  reprit-elle  avec  force, 
queMathurin  BrJndejonc  est  mon  fiancé, 
qu'il  est  jaloux  de  vous,  qu'il  vous  hait, 
qu'il  vous  tuera. 

—  Ahî  maître  Maihiirin  est  jaloux  !  dit 
encore  Julien  du  même  ton  léger. 

—  Silence!  silence  !  répliqua  Blanche 
avec  angoisse,  car  son  cœur  était  en  proie 
à  une  lutte  violente. 

Dans  le  premier  moment,  elle  n'avait 
pas  réfléchi  aux  conséquences  de  sa  ré- 
solution, elle  n'avait  vu  qu'un  crime  à 
empêcher  et  qu'un  innocent  à  sauver.  Ce 
dévoùmeni    ne    lui   paraissait  êlie  qu'un 
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devoir  sacré;  mais  elle  pensa  tout  à  coup 
que  révéler  l'infamie  de  sa  famille,  c'était 
se  perdre  elle-même  dans  le  cœur  de 
Vépave.  Néanmoins  celte  pensée  ne  Tar- 
rétn  pas.  et  elle  continua  avec  force  : 

—  Vous  ignorez  oîi  vous  êtes!  vous  ne 
savez  pas  à  qui  vous  parlez,  monsieur! 
Ah!  dans  un  instant  je  serai  plus  mépri- 
sable à  vos  yeux  que  la  tlernière  des  men- 
diantes sous  ses  haillons. 

—  C'est  impossible,  Blanche,  murmura 
Vépave  ,  car  je  vous  aime,  et  rien  au 
monde... 

—  Ne  l'espérez  pas,  monsieur  Julien, 
car  je  vais  vous  livrer  un  secret  terrible  ! 


I 
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—  N'avez-vous  jamais  entendu  parler 
de  ces  hahitanis  des  côtes,  honnêlcs  né- 
gociants qui  vivent  des  naufrages?  Eli 
bien,  c'est  là  l'industrie  des  pêcheurs  de 
la  Tremblade,  Julien  ! 

—  Dos  naufrageurs  ?  s'ëcria  Vépave , 
dont  une  pâleur  subite  couvrit  le  visage. 

\Zx  il  fil  un  pas  en  arrière. 

—  Oui,  des  naufrageurs,  reprit  Blan- 
che avec  exaltation.  Et  maintenant,  dites 
encore  que  vous  ne  me  méprisez  point, 
que  je  ne  vous  fais  pas  horreur!  Cepen- 
dant, je  vous  le  jure,  j'ai  ignoré  ce  mys- 
tère infâme  jusqu'à  celte  nuit  de  Ifmpé»*» 

OÙ  j«  vou»  ol  latiVf  de  1a  mort, 
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—  Quoi!  c'est  vous?  dit  Julien  en  se 
rapprochant. 

—  Eh  bien,  depuis  ce  moment,  conti- 
nua-l-elle,  tout  ce  qui  m'entoure  m'est 
odieux.  Je  veux  fuir  ce  pays  maudit. 
Écoutez!  Mathurin  vous  a  menacé  ce  soir 
même,  et  Mathurin  ne  menace  pas  deux 
fois.  Moi,  je  serais  condamnée  à  être  sa 
femme,  la  complice  de  ses  crimes!  C'est 
impossible!  Tous  deux  nous  partirons 
cette  nuit. 

—  Mais  quel  moyen  ?  demanda  Vépave. 

—  Il  en  est  un,  répondit-elle.  C'est  de 
gagnera  l'instant  la  baie  où  nos  j^êcheurs 
cachent  leurs  bar  ques,  d'en  prendre  une 
et  de  faire  fon  e  de  rames  vers  Kerkabec. 
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Le  recteur  ne  me  refusera  pas  l'asile  que 
j'implorerai  de  lui. 

—  Mais  la  crainte  des  gartles-côles  ne 
force-i-elle  pas  ces  hommes  h  veiller  la 
nuit  aux  environs  du  village? 

—  Oui,  mais  le  chemin  qui  mène  aux 
cryptes  n'est  pas  gardé.  Voyez-vous,  Ju- 
lien, les  naufrages  ne  sont  pas  leur  seule 
indusirie.  Leur  métier  apparent,  outre  la 
l-êche,  c'est  d'extraire  des  blocs  de  granit 
des  immenses  carrières  qu'on  appelle  les 
cryptes  dans  le  pays,  cl  qui  se  prolongent 
même  sous  la  mer.  Tout  l'été,  1rs  habi- 
l;4nts  fuient  la  lumière  du  soleil  et  s'en- 
te.rre*it    dans    ces  profondeurs.    C'est   là 
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aussi  sans  donle  qu'ils  cacheiu  les  dé- 
pouilfes  des  naufragés.  Et  c'est  par  ces 
souterrains  que  nous  échapperons  à  leur 
poursuite.  Dusse -je  y  laisser  ma  vie,  vous 
serez  sauvé.  Julien  ! 

—  Noble  enfant  !  dit  Vépave. 

—  Venez  !  venez  !  répéta  Blanche.  Il 
faut  qu'avant  le  jour  nous  soyons  descen- 
dus dans  les  cryptes. 

Julien  se  couvrit  d'un  caban,  et  suivit 
la  jeune  fille. 

Blanche  avait  laissé  dans  sa  chambre 
ces  mots  écrits  h  la  hâte,  et  baignés  de 
ses  larmes,  adressés  au  vieux  soldat: 

î!  Metî  pm^  î«  iî«  en  Mi  iuîi«H  ni  nm 
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nacée.  Je  ne  puis  le  laisseï-  périr.  Je  ne 
puis  non  plus  devenir  la  femme  d'un 
meurtrier.  Adieu,  mon  père,  et  ne  mau- 
dissez pas  votre  fille!  » 


f 
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IV 


Les  cryptes. 


L'enlrce  des  cryptes  de  la  Tremblade 
est  un  gouffre.  Des  bords  noirs  et  arides  de 
J'abîme  pendent,  comme  des  vers  longs  et 
luisants,  de  minces  fdets  d'eau  qui  naissent 
sous  des  racines  riimpanles  cl  vont  re- 
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joindre,  par  des  roiitos  souterraines,  la 
mer,  dont  les  flots  d'écume  se  brisent 
contre  les  rochers  à  un  quart  de  lieue. 
L'inlérifur  de  ce  goufl're  est  tapissé  de 
maigres  bruyères,  et  quelqut^s  bouqueis 
d'arbustes  s'accrochent  aux  saillies  du 
granit. 

La  brume  du  matin  enveloppait  encore 
toute  la  côte,  quand  Blanche  et  Xé-pnve 
se  glissèrent  dans  l'abîme  avec  l'inquiète 
adresse  des  maraudeurs.  Blanche  ,  la 
première,  après  avoir  levé  les  yeux  an 
ciel,  muette  prière  d'un  noble  cœur,  des- 
cendit sans  pâlir  dans  cette  tombe  béante. 
Cette  hardiesse  eût  fait  peur  à  un  marin. 
Vépiive  la  suivit. 


Ils  descondirenl  aver  une  horible  len 
leur  et  presque  d'une  manière  insensible. 
Tantôt  ils  se  laissaient  glisser  sur  les 
bruyères  humides  jusqu'à  ce  que  leurs 
pieds  eussent  louché  une  large  arête  de 
la  roche  ;  tantôt  ils  se  balançaient  au- 
dessus  des  sombres  profondeurs,  ch^^r- 
clîanl  le  ciel  du  regard,  les  mains  scel- 
lées à  des  branches  pliantes  ou  aux  poin- 
tes dont  l'antre  élail  hérissé. 

Tout  à  coup  ils  disparurent  sous  un 
immense  bloc  qui  s'avançait  en  saillie  à 
cinquante  pieds  de  profondeur. 

Une  espèce  de  grotte  basse,  mais  vaste, 
était  cieusée  dans  ce  bloc  de  [ierre.  Ils 
entrèrent  en  se  couibant  un  peu,  cl  alors 
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Ils  respireront  lii)renient,  en  gens  -jui 
viennent  do  risquer  leur  vie,  et  à  (pii  Dieu 
ne  l'a  pas  reprise. 

—  Maintenant  il  nous  faut  plus  de 
courage  encore,  dit  Blanche,  car  nous  ne 
verrons  plus  le  ciel  luire  sur  notre  lêle. 
La  nuit  est  l'ennemie  de  l'homme,  et, 
pendant  plusieurs  heures,  elle  va  rem- 
placer la  lumière  du  jour.  Nous  n'aurons 
d'autre  soleil  que  ce  flambeau  que  je  vais 
allumer.  Avez-vous  peur,  Julien  ?  ajoula- 
l-elle  en  essayant  de  sourii'e  et  de  dissi- 
muler la  terreur  secrète  qu'elle  éprou- 
vait en  disant  adieu  h  î'air  vif  et  pénétrant 
de  la  côte,  [tour  respirer  l'atmosphère 
lourde  et  humide  des  cryptes. 


-  277  — 

—  Peur  avec  vous  !  s'écria  Vêpavc  ;  peur 
(In  tlanijers  qu<3  vous  partagez  et  que  vous 
bravez  pour  moi  !  Oh!  vous  ne  le  pensez 
pas. 

—  Bien  !  reprit  la  jeune  fille  d'une  voix 
clonc(î  et  calme;  depuis  le  jour  où  je  vous 
vis,  pour  la  première  fois,  luttant  contre 
la  mort  au  milieu  des  flots  irrités,  je  sa- 
vais que  vous  aviez  du  cœur.  Mais  ici, 
voyez-vous,  Julien,  ii  s'agit  d'un  bien  au- 
tre courage.  Ce  qu'il  faut  ici,  on  cas  de 
pL'iil,  ce  ne  sont  point  des  bras  nerveux, 
capables  de  dompler  la  tenq)ête,  c'csl  du 
sangfroid.  On  peul  liillcr  conlro  les  va- 
ffiics  furieuses  de  la  mer,  sur  une  planche 
Vermoulue    qu'i  Ilus    font    lourbillonncr 
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comme  une  plume;  mais,  quand  parle 
malheur  on  se  perd  dans  un  dédale 
comme  celui-ci,  c'est  contre  son  propre  È 

désespoir  seulement  qui!  faut  savoir  lut- 
ter. Car,  une  lois  égaré,  loul  est  dit,  Dieu 
seul  peut  vous  sauver. 

—  Vous  voulez  m'efTrayer,  Blanche  1 

—  Non,  non  !  ayez  bon  courage,  Julien. 

Je  connais  la  parlie  de  ce   labyrinthe  qui  I 

conduit  à  la  crïqup  où  sont  les  barques  de 
nos  pêcheurs.  Ils  ne  gardent  pas  la  mer, 
qu'ils  regardent  couime  leur  vassale,  et 
non8  aurons  le  temps  de  gagner  Kerka- 
bec. 

La  grolto  s'élargissait  à  un  endroit  où 
-  doux  cuvirmes  piliers  semblaient  en  sup- 


i 


—  -279  — 

porter  la  voûte.  Et  de  là  parlaient  neuf 
larges  galeries  coupées  de  cent  rues 
transversales,  sombres,  vides,  muettes, 
qu'un  éboulement  pouvait  fermer  comme 
la  porte  d'une  prison  sur  les  imprudents 
assez  téméraires  pour  s'engager  dans  ce 
labyrinthe. 

Le  néant  semblait  s'ouvrir  devant  eux, 
mais  Blanche  n'hésita  pas. 

Elle  commença  à  dérouler  un  peloton 
lie  fil  cordelé,en  fixa  l'extrémité  à  un  an- 
neau de  fer  scellé  dans  un  des  piliers, 
alluma  son  flambeau,  et  dit  à  son  couif^a- 
gnon  d'une  voix  brève  : 

— Mainl^natU,  plus  de  paroirs  inniilfs, 
r  t  marchons  rapidement. 


I 
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Ils  s'avancèrent  dans  dans  de  Ioniques 
roules  froides,  noires,  sans  sonorité,  qui 
semblaient  avoir  été  calcinées  pai  les  feux 
d'un  volcan  éteint  depuis  des  siècles. 

Bien  ne  germait  sur  les  parois  visqueu- 
ses des  murailles;  pas  une  fleur  pâle  et 
étiolée,  pas  un  brin  d'berbe  parasite. 
L'oreille  ne  pouvait  saisir  le  souffle  d'un 
être  animé,  ni  le  bourdonnement  du 
moindre  insecte,  ni  le  souffle  de  la  moin- 
dre brise.  Le  regard  ne  pouvait  aller  au- 
delà  du  cercle  rougeâtre,  fixe,  tranquille, 
que  projetait  le  flambeau.  Celte  lumière 
n'éclairait  pas,  elle  formait  une  tache 
pourprée  sur  le  brouillard  des  ténèbres, 
Voilà  tout, 
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Fa  plus  les  deux  fugitifs  allaieul,  plus 
ils  serrihlaient  uiarchcr  s;ius  relà(  ho  dans 
le  niêuie  espace,  connue  la  piincesso  eu- 
chantée  dans  les  contes  do  fée,  tant  ces 
rurs,  se  coupant  toutes  à  angle  droit,  et 
se  prolongeant  à  rinfini,  dans  ronibre  et 
le  silence,  paraissaient  ne  former  qu'une 
seule  galerie  sans  ternie. 

Peu  à  peu  l'assurance  de  Vcpnvc  dimi- 
nua. Dominé  par  une  frayeur  instinctive, 
il  se  seniait  entraîné  vers  les  ténèbres, 
loin  <Jt'  la  voûte  azurée  du  ciel. 

Pai-  moment,  en  ?oyant  cet  espace  noir 
s'étendre  comme  le  chaos  devant  lui,  il  se 
prenait  à  fermei"  les  yeux  en  frissonnant, 
et  chfTcbait  à  se  rapj)elcr  les  rayon^-^  du 


soleil,  les  feuiiies  veiles  des  arbres,  la 
senteur  des  ajoncs,  Unis  les  bsuissernents 
delà  nature  animée. 

Ce  souvenir  lui  rendait  du  courage. 
EnOn,  au  bout  de  trois  heures  de  marche, 
il  demanda  à  Blanche  s'ils  approchaient 
de  la  crique. 

—  Jetez  une  pierre,  droit  devant  vous, 
Julif-n. 

!1  arracha  un  d- s  (ai Houx  incrustés 
dans  les  [jnrois  «lu  soufersain,  et  le  lança 
avec  force.  Puis,  se  pcnchani  précipitam- 
ment à  N'rre,  il  écoula  avec  cette  allen- 
lion  subtile  qui  (ait  d<  viuer  aux  Indiens 
l'approclîc  de  leur-  enu  mis  à  d'incroya- 
bles distances;  mais  le  fut  en  vain.   La 


chute  (1(^  la  pierre  ne  produisit  aucun 
bruit.  Ou  eut  (lit  qu'elle  avait  été  absorbée 
par  l'ombre,  ou  reipnue  par  l'aile  d'un 
gnome  invisibk^. 

—  C'est  étrange!  dit  Julien  en  ?.e  i éle- 
vant, une  sueur  froide  au  front. 

—  C'est  un  phénomène  bien  simple, 
répliqua  Blancht»,  et  qui  sigiiifio  que  les 
galeries  se  proloni>ent  encore  dans  celle 
direction  bien  plus  loin  que  je  no  pensais. 

—  Oh  !  ce  silence  est  vraiment  a(ïr.  ux! 
s'écria  Jidien,  Voîr<  voix  ne  m'arrive  que 
lugubre  el  sépulcrale.  Le  son  de  nos  pas 
semble  même  s'amortir,  comme  si  nous 
n'élions  quf  des  ondu'es. 

—  Allons,  du  courag*'  !  an  nom  du  ciel  ! 


.1 
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miiriDura  Blanche  d'une  voix  que  I  emo-  ? 

lion  fil  Irembler.  Au  milieu  de  ce  néant, 
Dieu  nous  lient  dans  sa  main,  je  vous  l'ai 
dit.  r/est  ici  que  l'on  apprend  à  espérer, 
à  cioire  en  lui.  !<  i  la  supériorité  de  l'in- 
telligence  humaine  est  en  défaut.  La  voix 
s'éleint  contre  ces  murs  sourds  et  inexo- 
rnhies.  Le  regard  ne  peui  perrcr  ces  ténè- 
bres. La  force,  le  courage  et  l'adi  esse,  tous 
les  moyens  humains,  sont  impuissants. 
Nou.s  sommes  à  la  merci  de  ce  fil  que  je 
tiens  à  la  main  et  que  le  moindre  acci- 
dent peut  b:':ser.  Prions  Diou,  Julien.  Il  y 
a  des  hommes  qui  ne  son!  pas  sortis  d'ici. 
11  y  a  des  mères  qui  y  soni  mojles,  seules, 
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dans  ]os  angoisses  âo  la  faim,  loin  de  leurs 
enfants. 

Vépave  pâlit  et  se  tut.  Blanche  leva  son 
flambeau,  el  l'approcha  de  la  muraille, 
essayant  d'y  dëchifîrer  d'imperceptibles 
sigiies  gravés  par  les  carriers  ;  car,  grâce 
à  l'égalité  de  la  température  cl  à  l'absence 
des  courants  d'air  dans  les  cryples,  les 
moindr(\s  ti'ails  chatbonnés  conlie  Us 
murs  ne  s'efTaceni  jamais. 

Mais  elle  ne  découvrit  que  d'insigni- 
fiantes empreintes. 

La  flamme    de  li    (nrclie   comniffiça  à 
blanchir  ot  à  va(  iller. 

Nous  marchons  depuis   longtemps,  dit 
Julien  avec  un  yesle  d'accabl  ment  pro- 


f 
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miirmnra  Blanche  d'une  voix  que  I  émo- 
tion fil  trembler.  Au  milieu  de  ce  néant, 
Dieu  nous  lient  dans  sa  main,  je  vous  l'ai 
dit.  C'est  ici  que  l'on  apprend  à  espérer, 
à  cioire  en  lui.  I(  i  la  supériorité  de  l'in- 
telligenee  humaine  est  en  défaut.  La  voix 
s'éteint  contre  ces  murs  sourds  et  inexo- 
rn iiles.  Le  regard  ne  peut  perrcr  ces  ténè- 
bres. La  force,  le  courage  et  l'adresse,  tous 
les  moyens  humains,  sont  impuissants. 
Nous  sommes  à  la  merci  de  ce  fd  que  je 
tiens  à  la  main  et  que  le  moindre  acci- 
dent peut  briser.  Prions  Dieu,  Julien.  Il  y 
a  des  hommes  qui  ne  sont  pas  sortis  d'ici. 
Il  y  a  des  mères  qui  y  soni  mo?tes,  seules, 


il 
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dans  ]ps  angoisses  do  la  faim,  loin  do  leurs 
enJants. 

L'épave  pâlit  et  se  tut.  Blanche  leva  son 
flambeau,  et  l'approcha  de  la  muraille, 
essayant  d'y  déchiffrer  d'imperceptibles 
sigiies  gravés  par  les  carriers  ;  car,  grâce 
à  l'égalité  de  la  température  et  à  l'absence 
(les  courants  d'aii-  dans  les  cryples,  les 
moin(lr<\s  ti'aits  chaiboiinés  conlie  Us 
murs  ne  .s'efTaccni  jamais. 

Mais  elle  ne  découvrit  que  d'insigni- 
fiantes empreintes. 

La  Hamme    de  la    torche   coîiinu-fiça  à 
blanchir  et  à  va(  illcr. 

Nous  marchons  depuis   longlenif^s,  dit 
Julien  avec  un  i^esle  d'accablt  ment  pro- 
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fond.  N'oies-vous  point  fatiguée,  Blanche? 

—  Fatiguée  !  répéta  la  jeune  ùWo  en 
regardant  la  torche  presque  consumée 
avec  un  tressaillement  de  surprise.  Nous 
De  pouvons  rester  ici  un  instant,  une  mi- 
nute, entendez-vous.  Julien  ?  car  co  serait 
vouloir  notre  perle. 

M.iis,  tout  en  disant  ces  paroles  d'une 
voix  impatienlo,  saccadée,  elle  s'arrêta  et 
resta  immobile  comme  une  statue,  les 
yeux  attachés  à  la  voûte. 

—  Blanche,  qu'avez-vous?  s'écria  Vé- 
pave.  Souffrez-vous?  répondez-moi,  je 
vous  en  supplie  C'est  moi  qui  vous  parle, 


moi,  Julien. 


Elle  le  regarda  fixement  et  passant  sa 
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rnnin  sur  son  front  comme  ponr  en  chas- 
ser une  pensée  p'ni  Me  : 

—  Eh  ben,  fiuit-il  vous  dire  la  vérilo, 
Julien? 

—  Pailez,  Blanciie,  parlez. 

—  Depuis  une  heure,  nous  devrions 
êlre  arrivés  à  la  crique  de  la  Tremblade. 

—  Eh  bien,  dcinanda  vivement  Vépave 
en  remarquant  l'effroi  peint  s-ir  les  traits 
de  la  jeu!:e  fill*^'. 

—  Eh  bien,  la  vérité  (pie  vous  voulez 
savoir,  la  vérité  terrible,  répliqua-t-elle 
avec  un  son  de  voix  déchirant,  c'est  que 
jV'  ne  reconnais  plus  ces  galeries.  Mais 
vous  êles  un  homme,  vous;  vous  avez  du 
courag»',  n'csi-ce  pas?  Eh   bien,  puisqu'il 
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faut  prononcer  ce  mot  affieux,  je  crois 
que  nous  sommes...  égarés. 

—  Égarés!  répéta  Julien;  égarés!  Oh! 
vous  voulez m'éprouver,  Blanche.  Égarés  ! 
ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Écoulez,  Julien,  sous  ces  voûtes  im- 
pitoyables, (ians  cette  nuit  solennelle,  mes 
paroles  ne  sont  point  un  jeu.  Pour  tous 
deux, il  s'agit  de  la  vie.  Voyez!  remarquez 
ici  le  rétrécissement  de  la  voûte.  C'est  là 
le  signe  auquel  j'ai  reconnu  mon  erreur; 
car,  si  je  me  souviens  bien  des  conseils 
du  seul  homme  qui  connaisse  tous  les 
détours  de  ces  cryptes,  Mathurin  Brinde- 
jonc,  celte  galerie  conduit  à  un  impasse 
sans  issue.  li  est  presque  in»possibie  main- 


289 


i'! 


tenant  d^  retrouver  le  chemin  qui  con- 
duit aux  barques.  Ici,  nous  pouvons  mou- 
rir. Mais  du  moins  nous  mourrons  en- 
semble, ajouta-t-elle  avec  un  commen- 
cement de  celle  exaltation  que  les  grandes 
crises  provoquent  chez  les  femmes,  et 
qui  relève  sonvehl  leur  courage  là  où 
celui  des  hommes  s'affaisse  et  s'anéantit. 

—  Mais  nous  avons  encore  de  l'espoir, 
dit  Julien,  celle  torche  peut  nous  guider 
encore. 

—  Celte  torche!  iiiterrompil  Blariche 
avec  un  sourire  amer;  mais  ne  voyez- 
vous  pas,  depuis  dix  minutes,  qu'elle 
s'éteint  entre  mes  di^igls? 

El,  d'un  geste  naïf,  elle  lendit  vers  lui 
Il  1» 


sa  main.  Vépave  jelu  un  cri  d'horreur.  La 
torche  mourait  collée  à  la  main  de  la 
pauvre  enfant.  Celle  main,  fraîche  et 
rose,  était  noire,  sanglante,  brûlée.  Et 
Blanche  n'avait  pas  laissé  échapper  une 
seule  plainte,  tandis  que  Julien  se  plai- 
gnait de  sa  fatigue  ! 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  perdu,  mal- 
heureuse que  je  suis  !  dit-elle  alors. 

El  une  larme  trembla  au  bord  de  ses 
cils. 

Elle  attendait  de  Julien  un  mot  qui 
l'eût  consolée,  qui  eût  relevé  son  cou- 
rage. Mais  Vépave  ne  répondit  pas,  ab- 
sorbé qu'il  était  par  la  pensée  du  danger. 

—  Que  faire?  dit-il  enûn  d'une  voix 


sourde.  Retournons  sur  nos  pas  !  retour- 
nons! Avec  ce  fil,  notre  dernier  espoir, 
nous  pourrons  peut-être... 

—  A  quoi  bon?  interrompit  Blanche; 
c'est  retourner  lâchement  à  la  mort.  Il 
nous  faudra  trois  jours  de  marche,  et,  à 
l'entre'e  de  la  grotte,  nous  trouverons  les 
pêcheurs,  nous  trouverons  Mathurin,  et 
mon  père  qui  me  maudira  !... 

—  iVîais  ici,  reprit  Julien  avec  une  sorte 
d'emportement,  plus  je  marche,  plus  je 
m'éloigne  de  toute  issue.  Ce  ruban  de 
galeries,  qui  se  déroule  toujours  devant 
moi,  c'est  une  déception  1  Peut-être  ne 
fais-je  depuis  une  heure  que  revenir  sans 
cesse  sur  mes  pas. 
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—  0  mon  Dieu  !  pensa  la  pauvio  Blan- 
che, qui  oubliait  le  danger  même  devant 
l'égoïsme  de  cet  homme. Une  me  regarde 
seulement  pas!  il  ne  s'occupe  pas  de  moi. 
Mais  non,  je  me  trompe  sans  doute,  c'est 
pour  moi  qu'il  tremble,  qu'il  a  peur; 
car  il  est  brave,  lui...  Si  je  feins  d'espé- 
rer, il  espérera;  si  j'ai  du  courage,  il  en 
aura,  lui  aussi. 

Et,  saisissant  la  main  glacée  de  ['épave, 
elle  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

•—  Est-ce  pour  moi  que  vous  frémissez 
ainsi,  Julien?  Rassurez-voiis;  je  saurai 
niourir.  Je  serai  heureuse  de  mourir  ici, 
dans  un  coin  obscur,  sans  que  mon  ago- 
nie soil^un  speclacle  el  un  déshonneur; 
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(le  monrir  avec  celui  que  j'ai  aimé,  d'une 
mort  à  jamais  ignorée,  au  fond  de  ces 
cryptes  désertes. 

—  Mourir  !  non,  vous  ne  mourrez  pas, 
Blanche.  Moi,  je  ne-  veux  pas  mourir! 
s'écria  Julien  dans  un  transport  fébrile. 

La  torche  s'affaissait,  toute  charbonnée, 
dans  la  main  de  Blanche.  Les  dernièies 
flammes  vacillaient  déjà,  routées,  près  de 
s'évaporer  en  fumée. 

—  Oh'  de  Pair  !  de  la  lumière!  conli- 
nua  Julien  avec  un  accent  convulsif.  Celle 
Muil  aiïrouse  s'épaissil  aulo  ir  de  nous  ; 
elle  absorbe,  elle  dévore  les  débiis  do 
celle  misérable  lorch^^.  0  malheur!  mal- 
heur! 
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Blanche  rassembla  dans  sa  main  sai- 
gante  les  flammèches  expirantes  avec  un 
héroïque  sourire. 

—  Eb  I  repril  Julieu,  quand  ces  cen- 
dres enflammées,  notre  dernier  phare, 
seront  éteintes,  la  nuit  nous  enveloppera 
comme  un  linceul  !  Elle  nous  couvrira 
comme  une  tombe.  Alors  il  faudra  donc 
mourir? 

—  Taisez-vous!   interrompit    Blanche  i 

l 
d'une  voix  impériouse.  Quel  est  ce  bruit  ?  1 

Ils  écoutèrent  :  Blanche,  le  cœur  glacé, 

une  sueur  fjoide  sur  tous  les  membres; 

Julien,  avec  un  visage  rayonnant  d'espoir. 

Mais  ce  n'était  point  là  un  bruit  humain. 

On  '  ût  dit  que  la  terre  s'ébraLdait,  se  dé- 
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chirait  dans  «ne  convulsion  smirde  et 
sinistre.  Pour  bien  comprendre  cette  ef- 
froyable secousse,  il  faudrait  avoir  vu  une 
avalanche  s'écrouler  sur  une  vallée,  ou 
une  trombe  crever  sur  la  mer.  Tout  re- 
tomba ensuite  dans  le  silence. 

—  C'est  un  éboulement,  dit  Blanche. 

—  Un  éboulement,  devant  ou  derrière 
nous  ?  demanda  Vépave  avec  épouvante. 

—  Devant  nous,  répondit  froidement  la 
jeune  (ille.  C'est  un  rempart  infranchissa- 
ble, une  porte  qui  nous  ferme  le  chemin. 
i\lain(enant  nous  n'avons  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  retourner  siir  nos  pas. 

—  Il  le  faut!   oui,   certes,  il  le  faut! 
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s'<^cria   Julien    avec   une    joie  égoïsle  et 
farouche. 

La  dernière  flammèche  de  la  torche 
s'éteignit  ;  ils  marchèrent,  guidés  uni- 
qiîomenl  pnr  le  peloton  de  fil.  jusqu'au 
moment  où  Blanche  crut  enfentire  dans 
le  lointain  le  son  de  voix  humaines. 

—  Ce  sont  les  pêcheurs,  dit-elle  en 
s'arrêlant  aussitôt.  Ils  nous  poursuivent. 
Ce  til  leur  sert  de  trace.  Nous  sommes 
perdus.  Oh  !  il  vaut  mi^Mix  mourir  ici  en- 
semble. 

—  Mais  la  mort  dans  ces  cryptes,  c'est 
un  suicide,  c'est  «ne  agonie  lente,  atroce, 
désespérée  !  s'écria  Julien. 

—  Mais  là-bas,  reprit  Blanche  avec  des 
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sanglots,  c'est  le  (i(^shonneur,  la  honte! 
Mai?  je  serai  la  risée  de  ces  hommes,  mais 
je  n(  pourrai  implorer  le  pardon  de  mon 
père.  Lui,  si  bon  pour  moi,  il  faudra  qu'il 
me  maudisse,  qu'il  me  repousse,  qu'il  me 
renie.  —  ('eut  pas,  rt  jô  serais  devant  Ma- 
ihurin,  devant  mon  père,  devant  tous  ces 
hommes  de  sang  !  Oh  !  jamais  !  jamais  ! 

— Que  dites-vous,  malheureuse  enlant? 
s'écria  Julien  en  saisissant  d'une  main 
que  la  joie  rendait  tremblante,  le  peloton 
de  fil  que  Blanche  allait  abandonner. 
Nous  sommes  sauvés  si  nous  arrivons 
jusqu'à  eux  I 

—  Ce  fil  leur  sert  de  trace,  murmura 
sourdement  la  fille  d'ivon.  C'est  bien. 


Alors,  éclairée  d'une  pensée  subite, 
elle  devance  Julien  de  dix  pas,  saisit  dans 
ses  mains  le  fil  fatal,  le  brise,  le  déchire, 
le  coupe  avec  ses  dents,  et  r-^pousse  au 
hasard,  dans  l'obscuriié  de  la  galerie,  le 
bout  de  fil  qui  vient  de  l'entrée,  tandis 
que  Julien  s'écrie  : 

—  Oui  1  tu  ne  l'es  pas  trompée.  Blan- 
che, ce  sont  eus.  Je  u'éioijfferai  pas  dans 
ce  tombeau.  Grâce  h  ce  fil  bienheureux 
qui  se  tend  sous  ma  m;iiiî,  je  suis  sûr... 

Tout  à  coup  il  tressaille,  il  tremble. 

—  Oh  !  je  suis  fou  !  ce  n'est  pas  possi- 
ble... Ma's  pourliJUî  ce  fil  revient  sur 
nous,  il  se  pelotonne,  il  est  brisé!  Ah!  je 
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ne  suis  plus  sûr  que  de  mourir!  Perdu! 
perdu  ! 

—  Ouij  nous  sonîmes  bien  sûrs  de 
mourir  celle  fois,  reprit  Blanche  avec 
exaltation.  Car  les  pêcheurs  n'oseront 
s'avancer  plus  loin  dans  cette  direction 
sans  guide,  sans  signal.  Restons  ici,  Ju- 
lien. 

—  Non,  non  !  s  écria  Vépave  avec  celte 
obstination  féroce  que  donne  ie  délire  de 
la  peur.  Déjà  le  bruit  est  moins  distinct, 
et  la  vie  se  retire  de  mon  cœur  à  mesure 
que  les  voix  s'éloignent.  Je  veux  aller  à 
eux,  je  ne  veux  point  rester  seul  ici  à 
attendre  la  mort. 

—  Seul  î  murmura  DIanche,  et  pas  un 
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mot,  pas  une  pensée  pour  moi!  0  mon 
Dieu  !  Nîais,  répliqua-t-elle  avec  effort,  le 
seul  homme  qui  connaisse  bien  les  cryp- 
tes, et  doul  vous  puissiez  attendre  se- 
cours, c'est  Mathurin!... 

■—  Qu'importe  son  nom,  pourvu  qu'il 
me  tire  de  ce  gouffre! 

—  Votre  rival  ! 

—  Ce  sera  mon  sauveur. 

—  Mon  fiancé  !  ajouta  Blanche  d'une 
voix  éteinte  par  l'indignation. 

- — Eh  !  que  mêlait  cela?  s'écrie  dure- 
ment Julien,  pourvu  qu'il  me  donne  la 
vie,  pourvu  qu'il  fasse  briller  à  mes  yeux 
la  clané  d'une  torche  ! 

Blanche  avait  résisté  à  toutes  les  an- 
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goisses  de  la  terreur.  \!ais,  à  ce  mot 
Cîuel,  son  courage  se  brisa.  Le  rêve  de 
sa  vie  s'évanouit  tout  entier  devant  ia 
réaillé. 

Cet  homme  lui  fit  horreur.  Ce  n'était 
plus  là  cet  épave  noble  et  malheureux 
que,  une  minute  auparavant,  elle  aimait 
encore.  11  était  lâche.  Elle  eijt  eu  honte 
de  mourir  avec  lui.  Le  grossier  Mathu - 
rin,  lui,  s'il  n'eût  pu  la  sauver,  eût  su  du 
moins  périr  résij^né  j>luiôi  que  de  l'aban- 
donner. 

0  vous  qui  avez  aimé,  seuls  vous  jour- 
rez  comprendre  la  souffrance  qui  tortura 
alors  le  cœur  de  celte  malheureuse  en- 
fant ;  elle  qui  n'nvait  pas  même  compté, 
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comme  sacrifice  dans  son  amour,  les 
douleurs  et  la  mort,  trouvait  à  cette  heure 
dans  ce  jeune  homme  un  égoïste  et  un 
lâche. 

Et,  comme  une   femme  n'aime  jamais 
un  être  à  qui  elle  ne  peut  attribuer  une  ^ 

supériorité  quelconque,  un  être  grandi 
à  ses  yeux  par  la  gloire  ou  le  martyre,  le 
succès  ou  le  malheur,  la  force  ou  le  cou- 
rage, Blanche  méprisa  Julien  dès  qu'il  fut 
tombé  de  son  piédestal,  dès  qu'il  ne  fut 
plus  pour  elle  qu'un  homme  vil. 

En  ce  moment,  ils  crurent  voir  poin- 
dre dans  la  masse  épaisse  des  ténèbres 
un  vaste  crépuscule  rougeâtre.  Julien 
alors  éprouva  un  moment  de  joie  déli- 
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ranle.  Celte  lueur  incertaiue  fit  battre 
son  cœur  avec  plus  de  violence  que  n'a- 
vait jamais  fait  battre  1  amour.  Ses  genoux 
tremblèrent  sons  iui.  Il  fut  heureux 
comme  un  homme  arraché  de  la  tombe 
dans  laquelle  on  l'a  enseveli  vivant. 

Et  ne  croyez  pas  que  nous  ayons  exa- 
géré à  plaisir  la  làcht;iéde  ce  malheureux. 
Il  faut  faire  la  part  de  la  situation  terrible 
où  il  se  trouvait.  Choisissez  dix  hommes 
tombés  dans  la  fange  du  malheur,  dé- 
voués au  désespoir,  dont  le  front  est  déjà 
glacé  par  le  canon  d'un  pistolet,  le  cou 
dc\jà  enlacé  par  la  corde,  le  visage  déjà 
baigné  du  souffle  embrasé  du  charbon,  — 
cl  jelez-lcs  alors  au  fond  des  cryptes.  Il 
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n'en  est  pas  un  qui   ne  se  rallacbe  à  l'a- 
mour de  la  vie.  C'est  que  le  suicide  n'est 
pas  indépendant  de  leur   volonté,   c'est 
qu'il  leur  laisse  jusqu'au  dernier  moment 
l'espoir   et  l'incfrllhide.    Mais    marcher 
dans  ce  vido  inextricable   des  cryptes,  ne 
jias   voir   un  éciaii-,    une  étincelle   dans 
celte  ombre,  ne  pas  sentir  un  parfum  de 
bruyère  appoité  par  le  vent,   rien  de  la 
terre,  rien  du  ciel,  c'est  là   le  plus  ef- 
froyable  des  supplices.   Alors  la  parole 
meurt  sur  les   lèvres,  et  la  pensée  s'a- 
néantit. 

Blanche  avait  pris,  en  voyant  la  joie  de 
Vépnve,  une  résolution  terrible. 

—  Oui,  dii-elle,  ce  sont  eux.  Ils  appro- 
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chent.  Ils  n'ont  pas  perdu  la  trace.  En  ne 
bougeant  pas  de  cette  place,  vous  pouviez 
espérer...  ' 

La  lueurgrandit,  les  voix  s'en  tend  î^it 
plus  distinctement. 

—  Oh!  nous  sommes  sauvés  1  s'écria 
Julien  avec  exaltation. 

—  Oui,  vous  êtes  sauvé,  répliqua  Blan- 
che avec  un  mélancolique  sourire. 

—  Que  voulez-vous  dire?  dit  Julien  qui 
remarqua  dans  le  son  de  sa  voix  une 
expression  étrange,  la  vie  nous  est  ren- 
due à  tous  deux. 

—  Vous  n'y  j)ensez  pas,  Julien,  répon- 

dii-elle  d'une  voix  douce,   mais  résolue. 

Je  vais  vous  quitter,  caiv,  si  ces  hommes 
n  'jo 
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me  renconîraieiil  ici,  seule  avec  vous,  je 
serais  déshonorée.  Ils  ne  doivent  pas  sa- 
voir qiie  j'ai  fui  av(  c  vous.  Adieu,  Julien. 

—  Vous  ne  vous  éloignerez  pas,  Blan- 
c\mf  s^écnaVépave,  qui  regardait  comme 
une  folie  celte  décision  dont  il  ne  pouvait 
comprendre  l'héroïsme.  Si  vous  me  quit- 
tez, vous  êtes  perdue. 

Eile  ne  répondit  pas,  mais  elle  lâcha  la 
main  du  jeune  homme. 

—  Blanche!  Blanche!  dit-il  en  éten- 
dant les  bras  pour  la  retenir,  mais  sans 
oser  faire  un  pas  en  arrière. 

—  Adieu,  Julien,  répéta-t-elle  d'une 
voix  qui  parut  éteinte  par  l'éloignement. 

Eile  était  à  six  pas  de  lui  déjà.  Elle 
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entrai!  dans  une  galerie  traoSTersaie. 
Peut-être  hésila-l-elle  un  inslaul,  clans  la 
pensée  qu'il  chercherait  à  la  rejoindre, 
mais  les  torches  se  rapprochaier.l.  Deux 
fois  encore  il  cria  : 

—  Bianche  !  Blanche  ! 

iMais  il  resta  immobile.  C'en  était  fait. 

Une  minute  encore  s'éco;i}a,  un  siècle 
pour  Julien!  elles  pêi  hcus  l'enlourè- 
rciit. 

—  Uépave  I  s'écria  Malhuriti.  J'en  étais 
sûr.  Mais  où  est  Clanclie  ?  Qu'as-iu  fait 
de  Blanche,  misérable  ?  répéta-l-il  en  se- 
couant violemment  le  bras  de  Julien. 

—  Blanche  I  murmura  ce  dernier,  qui 
se  souvint  alors  q'je   Maihurin    était  le 
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fiancé  de  la  jeune  tille,  el  qu'il  se  perdait 
en  lui  avouant  la  vérité.  —  Mademoi- 
selle Blanche!  se  seraii-elle  égarée 
comme  moi  dans  ces  cryptes?  Moi,  je 
suis  seul!  Oh!  mais  sauvez-moi!  ne  m'a- 
bandonnez pas  ! 

—  Seul,  en  eiïoi  !  dit  Malhiirin  après 
avoir  jeté  autour  de  lui  des  regards  in- 
quiets et  surpris.  Ah  !  je  respire!  Tu  as 
peur  !  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  mé- 
pris en  s'adressanl  à  Yépave.  Eh  bien! 
écoute.  Comme  tu  sais  le  secret  de  nos 
rolrailes,  je  ne  puis  'e  sauver  celte  fois 
qu'à  une  condition. 

—  Je  consens  h  tout,   intcrrom|)il  Ju- 
lien. 


-  309  - 

—  Nous  ne  pouvons  nous  tier  à  la  pa- 
role, dit  Mathurin  sèchement. 

—  .\Jais  nous  pouvons  nous  fiera  celle 
d'un  complice,  ajouta  Courilsavec  un  rire 
sardonique. 

Et,  se  penchant  à  l'oreille  do  Mathurin, 
il  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Écoule,  reprit  Mathurin.  Ce  soir, 
nous  avons  une  cargaison  de  conirebande 
à  recevoir  dans  la  crique  de  la  Trem- 
blade,  et  les  habits  veris  nous  donneront 
probablement  la  chasse.  Il  faut  que  lu 
restes  là-bas  en  vigie  jusqu'à  l'heure  du 
débarquenienl,  et  que  lu  iious  avertivSses 
par  un  coup  de  silïlel  si  les  gardes-côtes 
paraissent. 
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—  Je  jure  de  vous  avertir  fidèlement, 
dit  le  misérable  Julien. 

—  Viens  donc  avec  nous,  compagnon  ! 
s'écria  Courils  en  lui  serrant  la  main. 

—  Et  songe  que  si  tu  nous  trahis  tu  es 
mon!  ajouta  brusquement Tête-d(3-Louf). 

Ils  se  mirent  en  marche  et  ne  s'arrê- 
tèrent que  dans  une  grotte  merveilleuse 
par  laquelle  les  cryptes  s'ouvraient  sur  la 
mer.  C'e'tait  comme  un  palais  idéal. 

Les  chariols  des  fées  semblaient  seuls 
dignes  de  courir  le  lonp:  de  ces  pnrois  de 
rochers,  dnns  lesquelles  les  cristaux  et 
les  plus  beaux  stalactites  biillaient  en- 
châssés. 

A  la  rlarfé  d(  s  !<'rt  lies,  (!f"S  Cfri)rs   de 
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lumières  etincelaient  de  toutes  parts, 
diamantées  de  toutes  les  couleurs  du 
prisme.  L'épave  ne  put  retenir  un  cri  de 
surprise  et  d'admiration. 

—  C'est  ici  que  vous  veillerez  pour 
nous,  lui  dit  Mathurin. 

—  Ah  !  je  respire  librement  dans  cette 
grotte!  répliqua  Julien.  Ce  ne  sont  plus 
les  affreuses  ténèbres  des  cryptes  :  j'a- 
perçois la  voûte  azurée  du  ciel,  le  rivage, 
la  mer  ! 

Mathurin  sourit,  tandis  que  Véjyave 
contemplait  la  mer,  dont  les  vagues  scin- 
tillaient encore  sous  fes  rayons  dn  soleil, 
et  venaient  mourir  sur  le  sable  rougeàtrc 
de  la  crique.  Celle  petite  baie,  qui  s'élen- 
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dait  (levnni  la  grolle,  Jlail  entourée  «Je 
tous  côlés  d'énormes  rochers,  dans  les- 
quels les  pêcheurs  avaient  creusé  un  petit 
sentier  à  pic,  presque  impraticable  pour 
des  pieds  moins  sûrs  que  les  leurs.  Ce  fut 
par  ce  sentier  qu'ils  s'éloignèrent  après 
l'avoir  indiqué  à  Julien,  pour  que  ce  der- 
nier pût  les  rejoindre  et  les  avertir,  si 
les  gardes  côtes  arrivaient  par  mer  à  la 
crique. 

Ce  qui  avait  mis  les  pêcheurs  sur  la 
trace  des  fugitifs,  c'est  que  Courils,  chargé 
de  veiller  au  dehors,  tandis  que  Mathurin 
haranguait  ses  amis  chez  Kergouël,  et 
excitait  leurs  craintes  de  trahison  de  la 
part  do    Vépave,   avait   cru  voir   comme 
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deux  oinlires  sorlir  du  la  maison  du  vieux 
soldai  et  prendre  la  direction  ôi^s  cry|)ies. 

r  pendant  Mathurin,  que  les  réponses 
de  Vépave  n'avaient  pas  pleinement  ras- 
suré au  sujet  de  Blanche,  pressa  le  pas 
pour  revenir  à  la  Tremblade,  et  laissa 
derrière  lui  les  autres  pêcheurs. 

Déjà  il  approchait  de  l'entrée  du  village 
quand  il  vit  venir  droit  à  lui  un  homme 
et  une  femme.  C'étaient  Ivon  et  Marianne. 
Le  père  avait  le  visage  calme,  mais  pâle 
comme  la  mort.  Quant  aux  traits  de  la 
mère,  ils  étaient  décomposés  par  une 
douleur  profouile,  et  elle  semblait  avoir 
peine  à  se  soutenir. 
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Maihurin,  cet  hofnme  si  lude,  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir  en  les  voyant. 

—  ^îathurin  !  me  ramenez-vous  ma 
fille T  telle  fut  la  première  paro'e  d'Ivon. 
El  sa  voix,  qu'il  essayait  do  rendre  ferme, 
tremblait. 

—  Mathurin  !  avez-vous  retrouvé  Blan- 
che ?  murmura  la  pauvre  mère  avec  ef- 
fort. Et  ses  yeux,  attachés  avec  une  ex- 
pression desespérée  sur  le  pêcheur,  res- 
tèrent secs. 

—  Blanche  !  répéta  Mathurin,  qui  crai- 
gnit  de  comprepdrc 

—  Eh  bien  I  oui.  Blanche!  répliqua 
Ivon  brusquement.  Blanche,  qui  a  disparu 
de  la    maison   aujourd'hui     Feuîme,    ne 
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pleurez  pas!  Oui,  Matlinrin,  elle  a  disparn. 

—  Seule?  demanda  le  pêcheur  en  re- 
gardant fixement  Ivon. 

—  Ab  !  vous  savez  donc  tout  ?  s'écria 
le  vieux  soldat,  tandis  que  le  rouge  de 
l'indignaliou  couvrait  sa  figure  altérée. 
Vous  savez  que  cette  ingrate,  celte  enfant 
que  nous  avons  trop  aimée,  nous  a  aban- 
donnés sans  piiié;  vous  savez  que  ce  lâ- 
che, à  qui  nous  avons  laissé  la  vie  et  qui 
a  mangé  notre  pain,  s'est  cruellement 
vengé  en  volant  à  notre  amour  la  mal- 
heureuse qui  l'avait  sauvé.  Mais  qu'il  ne 
croie  pas  m'échappcr!  Je  If  poursuivrai 
partout  et  sans  relâche,  tant  que  la  mort 
n'aura  pas  glacé  mes  membres. 
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—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  Ivon,  dit 
froidement  Malhurin,  car  Vépave  est  en- 
core dans  nos  mains. 

—  Où  est-il?  oïl  esi-i!?  s  écria  Ivon 
avec  une  effrayante  expression  de  joie. 

—  Et  Blanche?  demanda  Marianne,  qui 
venait  de  sentir  l'espoir  renaître  dans  son 
cœur. 

Mais  le  pêcheur,  n'osant  répondre  à 
celte  question  douloureuse ,  murmura 
seulement  : 

—  Le  damoiseau  a  menii,  il  nous  a 
trompés.  Il  a  cru  nous  jouer,  mais  je  vais 
prendre  une  revanche  terrible.  Venez 
avec  moi,  Ivon,  Mî^ianne  !  venez. 

Et,  les  entraînant  avec  lui,  il  retourna 
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sur  ses  p:is  ;  et,  quuiici  ils  farciu  arrivés 
au  rocher  qui  doiriinail  la  crique,  il  s'é- 
cii;!  en  leur  montrant  l'ouverture  de  la 
grotte  et  avec  un  accent  de  triomphe  : 

—  ijéimve  est  là  ! 

—  Ah  !  je  vais  donc  le  revoir  face  à 
face  !  dit  ie  vieux  soldat,  qui  voulait  des- 
cendre aiissitôt  le  sentier  conduisant  à  la 
crique. 

—  Vous  n'irez  pas,  Ivon,  répliqua  Ma- 
ihurin  en  le  retenant  de  son  bras  de  fer. 

Qui  donc   pourrait  m'en  empêcher? 

dit  Ivon  en  cherchant  à  repousser  le  pê- 
cheur. 

—  Moi,    repiil    Malliuriii     d'une  voix 
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ferme.  Croyez-vous  donc  que,  moi  aussi, 
je  n'aie  pas  à  me  venger  de  cet  homme 
et  que  je  puisse  lui  pardonner?  >lais  il 
n'est  pas  digne  de  mourir  de  voire  main 
ni  de  la  mienne,  Ivon.  C'est  un  lâche!  et 
paiscju'il  a  abandonné  Blanche,  il  mourra 
de  la  mort  à  laquelle  il  a  échappé  une 
fois,  grâce  à  eile  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  Mathurin? 

—  Voyez,  continua  le  pêcheur  en  éten- 
dant la  main  vers  la  mer,  qui  commençait 
à  monter  en  lames  plus  fortes  sur  le  sa- 
ble. Cette  écume  légère,  qui  s'agite  déjà 
au  bord  de  la  crique,   va  se  changer  en 


V3g'ie  bouillonnante.  Tout  à  l'heure  la 


* 
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mer  va  couvrir  lontela  baie.  C'est  la  ma- 
rée haute  qui  nous  vengera,  Ivon! 

—  La  marée  !  dit  en  pâlissant  Ma- 
rianne. .Mais,  si  elle  pénètre  dans  les 
cryptes,  Blanche  esi  p-rdue  ! 

—  Non,  non,  reprit  Maihurin.  La  marée 
n'inonde  pas  ces  profondeurs.  Et,  plus 
tard,  nous  r(  trouverons,  nous  sauverons 
votre  fille.  Mais  il  faut  que  cet  homme 
meure! 

—  Pas  avant  de  ni'avoir  revu  !  s'écria 
Ivon  en  posant  le  pied  sur  le  sentier  à 
pic. 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit  le  pêcheur 
avec  une  joie  sombre. 

Déjà  la  petite    baie  n'était   plu-^  qu'un 


-  320   - 

lac.  Flot  sur  flot,  la  m;irée  l'avail  comblée 
en  quelques  inslanis,  et  les  vagues  fré- 
mi ssa  lent  au  pied  des  rochers. 

Ce  fut  au  moment  où  Julien,  tout  heu- 
TiMix  (le  son  saluî,  songeait  a  l'avenir, 
pensant  aux  moyens  d'échapper  aux  pê- 
cheurs, qu'il  sentit  louf  à  coup  ses  pieds 
baignés  par  l'eau  qui  iillrait  insensible- 
ment dans  la  grotte.  Il  regarda  d'abord 
sans  inquiétude:  l'eau  glissait  rapidement, 
afHuait,  montait,  montait  toujours,  (^elle 
eau,  c'était  lu  mer. 

Un  moment  il  resta  interdit,  immobile; 
puis,  comprenant  enfm  l'eiFrayanle  vérité, 
il  voulut  luir,  sortir  de  la  gi'otlp,  gaL,nier 
le  sentier  que  lui  avait  indiqué  Malhurin; 


i 


—  321  — 

mais  déjà  le  flot,  plus  fort  que  lui,  le  c©* 
poussait,  bruissant  de  plus  eu  plus  à  s 
oreilles;  enfin  le  vertige  de  la  peur  s'eii,a 
para  de  lui;  il  fit   un  effort    désespéra 
parvint  à  traverser  la  baie,  et  arriva  au 
bas  du  rocher. 

Alors,  levant  les  yeux,  il  entrevit  ie 
petit  groupe  immobile  au  sommet.  Il 
s'accrocba  des  mains  aux  saillies  du  gra- 
nit pour  se  soulever  au-dessus  des  vagues; 
il  cria  : 

—  Au  secours!  au  secours! 

—  Ne  t'ai  je  pas  déjà  fait  grâce,  misé- 
rable? répondit  Ivon.  Je  suis  le  père  de 

Blanche  ! 
11  « 
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—  Et  moi  son  fiancé  !  dit  Mathurin  en 
en 

gardant  fioidement  Véuave  se  débattre 

mr  ^ 

ontre  la  mort. 

Un  des  bras  de  Julien  retomba  inerte  le 
long  de  son  corps.  Une  sueur  froide  cou- 
vrit son  front.  II  comprenait  qu'il  était 
perdu.  Toute  sa  vie  était  suspendue  au 
bras  déjà  lourd,  roide,  crispé,  qui  le  sou- 
tenait sur  cette  tombe  mouvante. 

Enfin,  jetaul  vers  le  ciel  bleu  et  pailleté 
d'étoiles  un  regard  de  désespoir,  il  aper- 
çut une  femme  à  cS^i'eûeideux  pêcheurs 
inflexibles;  et,  ranimé  par  une  de  ces 
dernières  lueurs  d'espérance  qui  ne  s'é- 
teignent qu'avec  la  vie,  il  lui  cria  encore: 

—  Au  secours!  au  secours  ! 
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Mais  Marianne  ne  lui  répondit  que  ces 
naots  terribles  : 

—  Où  est  ma  fille  !  qu'as-tu  fait  de  ma 
fille? 

Le  malheureux  était  condamné  ;  sa 
main  sanglante  glissa  sur  le  rocher  déjà 
baigné  par  la  vague.  L'eau  montait  à  ses 
Jèvres.  Il  tomba  dans  l'abîme. 

Deux  heures  après,  Mathurin,  Ivon  et 
Tvilarianne  descendaient  seuls  au  fond  des 
cryptes.  Mais,  n'étant  guidés  par  aucun 
indice,  forcés  d'aller  au  hasard,  troublés 
par  leur  inquiétude  même,  ils  ne  purent 
retrouver  qu'au  bout  de  deux  jours  la 
pauvre  jeunt  fille. 
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Elle  était  morte  dans  une  galerie  laté- 
rale, un  chapelet  dans  les  mains,  et  le 
visage  tourné  contre  la  muraille,  comme 
si,  par  un  noble  sentiment  de  pudeur, elle 
eût  voulu  étouffer  ses  derniers  cris  de 
douleur,    et  cacher    les    souffrances  de  \ 

l'agonie  qui  avaient  contracté  son  visage. 
—  C'est  Vépave  qui  Ta  perdue,  dit  Ma- 
ihurin.  tandis  qu'une  larme  brillait  dans 
ses  yeux;  mais  du  moins  elle  est  bien 
vengée  ! 

—  Non,  non,  répliqua  Marianhe  d'un 
air  sombre.  Dieu  nous  a  châtiés  dans 
notre  fille.  C'est  nous  qui  l'avons  tuée, 
Ivon. 

—  Oui,  répondit   Je  père  d'une  voix 
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brisée  ;  mais  Blanch»^  sera  notre  dernière 
vîcti  ne,  car,  je  le  jure  ici  devant  Diru, 
duss  ons-nous  mourir  de  faim  et  de  mi- 
sère, jamais  la  main  d'Ivon  le  soldat  ne 
s'armera  plus  de  la  gaffe  des  naufrageurs. 
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